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EPISODES  DE  LA  VIE  CANADIENNE 


I 


Arrivée  de  la  Velox 

— Lofe  tout  !  Droit  au  vent  !  !  Pare  à 
mouiller  !  !  ! 

Et  la  Velox  qui  courait  au  plus  près, 
bâbord  amures,  serrant  déjà  le  vent,  se 
redressa  tout  à  fait,  parcourut  encore 
quelques  encablures  sous  ses  voiles  bar- 
beyantes,  puis,  à  un  dernier  commande¬ 
ment  du  capitaine,  la  chaîne  du  mouillage 
grinça  dans  l’écubier  et  Fancre  mordit 
le  fond  de  sable,  vis-à-vis  la  pointe  ouest 
de  Flle-aux-Corneilles,  en  face  de  Kamou- 
raska. 
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La  Velox,  belle  goélette  portant  grande 
voile,  misaine,  focs,  clinfoc  et  flèche, 
venait  y  faire  marée,  et  suivant  b  habi¬ 
tude  de  son  joyeux  équipage,  annonçait 
son  arrivée  par  un  coup  de  canon  avant 
de  hisser  son  grand  pavillon  des  jours  de 
fête.  Elle  faisait  T  orgueil  et  la  joie  de 
toute  la  paroisse  de  Saint-Louis  de 
Kamouraska,  cette  goélette  commandée 
en  commun  par  les  quatre  frères  Chérard, 
dont  deux  jumeaux,  tous  quatre  unis 
comme  doigts  de  la  main,  sans  jalousie, 
sans  intérêt  personnel,  s’attribuant  à  tour 
de  rôle  le  commandement  du  vaisseau 
et  le  titre  débonnaire  de  capitaine,  s’ai¬ 
mant  généreusement  comme  l’on  ne  sait 
plus  s’aimer  dans  nos  familles  canadiennes, 
et  d’une  nature  joviale  à  mettre 
toute  la  paroisse  en  liesse  au  seul  fait 
d’annoncer  leur  arrivée.  Partis  depuis 
deux  mois  pour  le  Cap  Breton,  ils  étaient 
maintenant  attendus  de  jour  en  jour  par 
tous  ceux  qui  s’intéressaient  à  leurs 
courses  :  vieux  parents  tenant  encore  le 
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bien  familial,  jeunes  familles  aux  foyers 
nouveaux,  occupant  des  maisonnettes 
avec  vue  sur  le  fleuve,  d'où  Ton  ne  man¬ 
quait  pas  d' apercevoir  tout  ce  qui  poin¬ 
tait  à  l’une  ou  l’autre  des  extrémités  du 
groupe  d'îles. 

De  porte  en  porte  on  se  hèle. — Ils  sont 
arrivés,  sais-tu  ? 

— Qui,  les  frères? 

— Eh  î  oui,  c'est  eux-autres,  au  banc 
de  sable  d' en-haut  î  On  ne  sait  pas  s’ils 
font  marée  seulement  avant  de  passer 
tout  droit  à  Québec  ou  s'ils  entreront  au 
quai  à  marée  haute. 

— Ah  !  ils  viendront  ;  on  leur  fera 
signe  à  cause  de  Charles. 

Sur  le  pont  de  la  goélette,  on  se  tré¬ 
mousse.  Les  focs  sont  amenés,  mais  on 
garde  toutes  hautes  les  voiles  majeures 
pour  un  appareillage  prochain. 

— Pitre,  dit  le  capitaine  Eusèbe,  tu 
chargeras  le  canon  pour  six  heures,  et 
vous  déraperez  pour  entrer  à  petite  eau. 

— Correct  î  capitaine  ! — Autant  dire, 
hein  !  que  c'est  ton  dernier  commande- 
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ment  pour  cette  année  ;  parce  que  j’espère 
bien  qu’au  prochain  voyage  Charles  sera 
ayec  nous. 

— Je  le  souhaite  aussi,  moi,  et  si  vous 
avez  eu  un  capitaine  qui,  depuis  deux 
mois,  a  pris  la  jaunisse  à  vous  commander, 
vous  allez  voir  un  gabier  qui  va  se  don¬ 
ner  le  plaisir  d’obéir  à  son  tour. 

Et  les  trois  frères,  Eusèbe,  Théophile 
et  Pierre,  réunis  près  du  rouf,  continuè¬ 
rent  leurs  taquineries  en  jetant  de  longs 
regards  distraits  sur  cette  bande  de  crans 
et  de  maisonnettes  qui  bordent  la  rive 
à  un  mille  au  sud.  Car  la  gaieté  ne 
masque  pas  toujours  leurs  préoccupa¬ 
tions.  On  n’est  pas  sans  hâte  de  savoir 
ce  qui  s’est  passé  depuis  deux  mois  dans 
ce  petit  village  qui  les  attend.  Mais  déjà, 
le  baissant  s’amortit  le  long  de  la  chaîne 
d’îlots  et  de  rochers  ;  dans  une  heure  ou 
deux,  ce  sera  fête. 

Sous  les  rayons  atténués  du  soleil  des¬ 
cendant  vers  l’écran  des  Laurentides  qui 
ferment  l’horizon,  puisque  la  silhouette 
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de  ces  trois  frères  apparaît  nettement 
dessinée  dans  l'irradiation  des  ondes 
empourprées,  et  puisque  les  voilà  bien 
en  place,  faisons  connaître  ces  vrais  types 
de  l'ancien  caboteur  du  Saint-Laurent. 

Eusèbe,  le  capitaine  du  jour,  baptisé 
et  inscrit  au  registre  de  l'état  civil  de  la 
paroisse  sous  le  nom  d’Edouard,  mais 
mieux  connu  sous  le  vocable  déformé 
d'“Usèbe"  et  même  “Usème",  est  un 
homme  de  carrure  plus  que  moyenne, 
au  bras  sohde,  au  coup  de  poing  mortel 
et  d'une  ressemblance,  avec  son  frère 
jumeau  Théophile,  à  tromper  même  la 
vue  tombante  de  leur  vieux  père.  Que 
de  quiproquos,  que  de  fumisteries,  cette 
ressemblance  ne  leur  a-t-elle  pas  permis 
durant  leurs  quatre-vingts  ans  de  vie? 
Toutefois,  si  le  teint,  l'ossature,  l'angle 
facial,  le  regard  pour  les  étrangers  parais¬ 
saient  identiques,  les  intimes  savaient 
découvrir  dans  leur  rictus  un  point  de 
repère  dont  l'utilité  fut  plus  d'une  fois 
très  appréciée. 
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Pierre,  plus  jeune  d’une  couple  d’an¬ 
nées,  embarqué  à  l’âge  de  quinze  ans 
malgré  les  préférences  apparentes  du 
vieux  papa,  se  laissait  appeler  Petit  Pitre. 
Sa  vie  aventureuse,  un  voyage  sur  mer 
autour  des  Amériques,  trois  années  d’ab¬ 
sence  au  milieu  des  sauvages  et  des  mines 
d’or  de  la  Californie  devaient  en  faire  le 
vrai  marin,  le  vrai  voyageur,  celui  dont 
les  récits  intéresseront  plus  tard  les  villa¬ 
geois  dans  de  longues  soirées.  Sa  vie 
d’épreuves  toutes  spéciales  en  fera  aussi 
le  frère  préféré  de  cette  nombreuse  famille, 
qui  ratifiera  inconsciemment  cette  pré¬ 
férence  et  ce  legs  de  tendresse  paternelle. 
Mais  pour  le  moment,  c’est  le  caboteur 
non  encore  convaincu,  qui  n’a  pas  renoncé 
à  la  légitime  ambition  de  conserver,  sous 
le  nom  des  Chérard,  les  titres  à  la  pro¬ 
priété  des  quarante-deux  arpents  de  terre 
en  culture  du  bien  familial  qui  longe  le 
bas  de  la  route  des  concessions.  C’est 
un  “terrien”  aux  3^eux  de  ses  frères,  qui 
tenteront  plutôt  de  s’enrichir  ou  de  se 
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ruiner  dans  les  aventures  du  négoce  mari¬ 
time  avec  les  peuplades  du  Labrador, 
des  îles  du  golfe  et  de  la  Gaspésie. 

Pourtant  le  père  Charlemagne  Chérard 
se  faisait  bien  vieux  ;  quelques  mauvaises 
années  l’avaient  forcé  de  s’endetter,  d’em¬ 
prunter  et  par  Suite  d’hypothéquer  ses 
arpents  de  terre  et  ses  bâtisses.  Aussi, 
eût-il  volontiers  remis  à  l’un  de  ses  fils 
et  tout  à  la  fois  ses  propriétés,  ses  dettes 
et  le  soin  de  ses  vieux  jours. 

Mais  cette  vieille  demeure  des  Chérard 
avait  été  construite  trop  près  des  grèves, 
trop  près  des  eaux  salines  et  fascinatrices 
de  la  mer,  au  milieu  desquelles  toute  la 
nichée  devait  s’en  aller  canarder  au  grand 
vent  du  large.  Ah  !  le  nid  où  l’on  fait 
éclore  des  œufs  de  cane  sous  les  ailes 
d’une  poule  est  bien  exposé  à  devenir  un 
nid  malheureux. 

Acheter  le  bien  paternel,  le  garder  sous 
le  nom  de  la  famille,  puisque  le  vieux 
père  est  sérieusement  menacé  de  ne  laisser 
après  lui  que  des  capitaines  de  marine 
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ou  des  gendres,  tel  est  le  rêve  de  piété 
filiale  que  Pierre  entretiendra;  la  vision 
qu’il  poursuivra  le  long  des  rives  du  Saint- 
Laurent,  comme  plus  tard  sur  les  mers 
tropicales  ou  dans  les  placers  californiens. 

— Or  ça,  dit  le  capitaine  Eusèbe,  ne 
dirait-on  pas  que  cette  grande  brise  du 
nord,  qui  nous  a  fouaillés  depuis  le  matin, 
a  été  faite  exprès  pour  nous  autres  ;  puis¬ 
qu’elle  ne  s’est  décidée  à  tourner  franc 
ouest  qu’ après  cinq  heures  de  baissant  ? 

C’est  juste  si  nous  avons  pu  gagner  ce 
mouillage.  Plus  moyen  à  cette  heure  de 
louvoyer  avec  ce  courant  sur  le  nez. 

— Pourvu,  lui  répondit  son  cadet  Pitre, 
qu’il  nous  reste  un  air  de  vent  pour 
entrer  ;  car  elle  va  tomber,  ta  brise, 
capitaine. 

— J’ai  pour  mon  idée,  reprit  Théophile, 
plus  désireux  de  savoir  ce  qui  s’était  passé 
au  village  que  de  faire  une  discussion 
météorologique  sur  la  durée  probable  de 
la  brise,  j’ai  mon  idée  que  le  beau-frère 
Ludwig  a  dû  faire  un  bon  été.  C’est  lui, 
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pas  de  doute,  qui  a  tendu  la  pêche  qu'on 
voit  d’ici  au  nord-ouest  du  quai  d  en- 
haut.  Il  n’y  en  a  pas  d’autre  que  lui. 

— Ludwig  Mullen,  l’Allemand,  le  mari 
de  notre  sœur,  en  voilà  un,  mon  petit 
Pitre,  qui  ne  s’abîmera  pas  les  mains  à  se 
paumoyer  dans  les  enfléchures. 

— Non,  mais  qui  montera  quand  même 
bien  plus  haut  que  nous. 

— Plus  haut  que  nous  dans  les  quarante 
arpents,  j’ai  peur.  Il  est  parti  de  “chez 
eux,”  avec  une  cassette  de  petit  mar¬ 
chand  sur  les  épaules,  pour  vendre  de 
l’indienne  barrée,  des  mouchoirs  rouges 
et  blancs,  des  tabatières  et  des  couteaux 
à  ressort,  dans  toutes  les  paroisses  et  les 
concessions,  remontant  jusqu’à  Saint-Tho¬ 
mas,  descendant  jusqu’à  l’Ile  Verte. 
Mais  aujourd’hui  regarde-le,  si  tu  veux, 
quand  il  part  pour  Québec,  aux  premières 
neiges,  enveloppé  de  la  tête  aux  pieds 
dans  son  grand  capot  de  monsieur,  sous 
son  casque  de  marguillier  et  tassé  dans 
le  fond  de  sa  carriole,  que  sa  jument 
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Fannie  décole  tout  le  long  de  la  route  sur 
un  train  de  trois  minutes  ;  tu  peux  le 
dire  qu’il  monte,  notre  petit  frère. 

— S’il  se  contentait  de  tenir  un  gros 
magasin  de  toutes  sortes  de  choses, 
depuis  le  sirop  jusqu’à  la  soie,  et  les 
machines  à  battre  jusqu’aux  peignes  fins  ; 
mais  ne  parle-t-il  pas  de  mettre  une 
goélette  à  l’eau,  l’année  prochaine,  pour 
aller  faire  son  bois  de  chauffage  à  T  Ile 
aux  Lièvres?  Et  ensuite? — 

— Tu  verras,  mon  petit  Pitre,  qu’il 
jettera  aussi  un  jour  la  gaffe  sur  quelque 
bon  morceau  de  terre  du  coin  de  la  route, 
parti  à  la  dérive  ! 

— Tu  ris,  Théophile,  et  toi  aussi,  là-bas, 
son  pareil  ;  c’est  pourtant  ce  qui  devrait 
nous  chagriner  tous.  C’est  malheureuse¬ 
ment  vrai,  qu’il  faudra  peut-être  plus  tard 
tout  lui  laisser  et  tout  lui  vendre,  parce 
qu’il  sera  plus  riche  que  nous,  qu’il 
pourra  nous  acheter,  nous,  nos  bachots  et 
nos  dettes  ;  parce  que  pendant  que  nous 
courrons  de  Québec  à  Terre-Neuve,  par 
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tous  les  temps  et  sous  tous  les  risques,  il 
sera  resté  à  terre,  lui,  et  aura  gagné  la 
terre ,  à  .vendre  pour  le  soutien  de  nos 
familles  ce  que  nous  nous  contentons  de 
lui  transporter  de  la  ville. 

Faut-il  lui  en  faire  un  reproche  ?  Vas-y, 
Eusèbe,  et  toi  aussi,  Théophile  ;  mais 
moi,  non  ! 

— Il  n’est  pas  défendu  d’aimer  son 
beau-frère,  dit  Eusèbe.  Et  toi,  terrien, 
je  vois  bien  que  tu  aimerais  à  faire  comme 
lui.  Qui  sait  ?  Tu  feras  peut-être  société 
avec  lui  pour  la  goélette  neuve  et  la  ligne 
de  rile-aux-Lièvres  !  Demande-lui  donc 
aussi  de  te  prendre  en  société  pour  le 
magasin.  .  Tu  nous  vendras  à  crédit  et 
nous  te  paierons  au  voyage.  Mais  ne 
compte  jamais,  ni  toi  ni  ton  beau-frère, 
que  si  j’ai  un  jour  un  arpent  de  terrain 
ou  grand  comme  le  capotin  de  maison 
sous  les  pieds,  je  vous  les  vendrai  pour 
aucune  raison. 

— Fâche  toi  donc  !  Cela  n’empêchera 
pas  que  Ludwig  est  un  homme  qui  s’enri- 
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chit  par  son  travail,  ses  entreprises,  et 
que  ce  n’est  pas  notre  navigation  qui  nous 
permettra  d’en  faire  autant.  En  atten¬ 
dant,  le  père  vieillit,  là  chez  nous  ;  la 
terre  s’endette,  et  ni  toi  ni  moi  n’y  pou¬ 
vons  encore  rien  faire. 

— Si  tu  trouves  quelque  moyen  de 
devenir  riche  tout  d’un  coup,  ou  plus  vite 
encore  que  le  beau-frère,  ne  le  dis  pas 
à  Théophile,  si  tu  veux,  mais  ne  manque 
pas,  mon  Petit  Pitre,  d’en  parler  à  ton 
capitaine. 

— Ecoute,  Eusèbe  !  Ris,  c’est  bon  ; 
mais  oui,  il  y  en  a  un  moyen  de  devenir 
riche  plus  vite  que  cela,  plus  vite  qu’en 
restant  derrière  un  comptoir  de  magasin, 
plus  vite  qu’en  cabotant  du  haut  en  bas 
et  du  nord  au  sud  du  Saint-Laurent,  en 
entreprenant  un  voyage  aussi,  mais  un 
voyage  dont  un  capitaine  comme  toi  ne 
ferait  pas  long. 

— Àh  !  c’est  encore  ta  Californie  et  les 
folies  que  Décourcy  t’a  mises  dans  la  tête, 
hein?  Bien,  vrai,  comme  je  m’appelle 
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Eusèbe,  si  tu  parles  encore  de  cette 
histoire-là,  je  cours  le  dire  à  ta  femme. 

— Tiens,  vous  autres,  s’écria  Théophile, 
qui  s’était  un  instant  éloigné  de  ses  frères 
pour  aller  au  gaillard  d’avant,  si  vous 
voulez,  c’est  assez  vous  chamailler,  entre¬ 
prendre  de  longs  voyages,  vous  enrichir, 
racheter  des  terres  et  jalouser  notre  Alle¬ 
mand.  Faites  plutôt  attention  que  la 
mer  a  bouclé  depuis  longtemps  derrière 
File,  qu’elle  est  rendue  aux  crans  et  qu’il 
est  temps  d’appareiller,  si  nous  voulons 
souper  avec  les  terriens. 

A  cet  appel,  le  capitaine,  oubliant  toute 
la  gravité  de  son  commandement,  inter¬ 
rompit  son  colloque  avec  son  cadet, 
tourna  sur  les  talons,  battit  une  couple 
dmailes  de  pigeon”,  et  imitant  la  trom¬ 
pette,  de  ses  lèvres  à  demi-fermées,  se 
mit  à  claironner  un  rappel  qu’il  avait  plus 
d’une  fois  entendu  sous  les  murs  de 
Québec.  Puis,  ce  qu’il  ne  faisait  que 
dans  les  plus  grandes  circonstances,  il 
jeta  aux  échos  de  l’Ile-aux-Corneilles  ce 
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commandement  anglais  d'un  accent  plus 
que  discutable  :  “Sta  by  your  ank ”  (stand 
by  your  anchor). 

Un  instant  plus  tard,  b  ancre  dérapée, 
les  focs  pesés  et  la  Velox  tout  doucement 
mettant  le  cap  au  sud,  la  voix  du  capi¬ 
taine  se  fit  une  dernière  fois  entendre  pour 
commander  coup  sur  coup  la  canonnade 
et  la  musique. 

La  vieille  couleuvrine  montée  près  du 
guindeau  cracha  sa  demi-livre  de  poudre 
enflammée  à  la  râtelle  ;  le  grand  pavillon 
battit  superbe  au  mât  de  hune,  et  la 
musique,  fusant  entre  les  lèvres  pincées 
d’Eusèbe  et  de  Théophile,  comme  dans 
une  anche  d’orgue,  sous  l’effort  de  leurs 
larges  poumons  qui  valaient  bien  un 
soufflet  d’orgue,  avec  accompagnement  de 
violon  aux  mains  de  Pitre  et  de  quelques 
sons  rauques  tirés  d’un  vieux  clairon  dont 
le  cuisinier  du  bord  cherchait  depuis  trois 
mois  l’embouchure,  la  musique  mit  en 
fuite,  jusqu’à  mi-traversée  du  côté  de  la 
Malbaie,  l’essaim  des  mouettes  et  des 
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canards  qu’avait  fait  lever  de  leurs  retrai¬ 
tes  la  détonation  de  la  couleuvrine. 

C’était  la  manière  carnavalesque  et 
accoutumée  dont  les  joyeux  frères  Ché- 
rard  faisaient  leur  entrée  après  quelque 
long  voyage. 

Mais  tout  à  coup,  Eusèbe  s’arrêta. — 
Assez  !  assez  !  vous  autres,  s’écria-t-il  î 
Il  y  a  du  malheur,  c’est  sûr  !  Je  vois  papa, 
assis  sur  les  crans,  le  front  caché  dans  les 
mains.  Il  v  a  du  malheur  ! 

Et  Pierre,  revenant  de  la  cabine  avec 
la  lunette  marine,  qu’il  braqua  promp¬ 
tement  sur  la  maison  paternelle,  d’ajouter 
presque  aussitôt  :  ” 

—“Un  crêpe  noir  à  la  grande  porte  ”  ! 

Tous  de  répondre  : 

— “Pauvre  Charles”! 
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Ou  Taboulouk  est  involontairement 
la  cause  d’une  rixe  fatale 

A  cette  époque,  en  1848,  le  réseau  clés 
chemins  cle  fer  du  Canada  étant  encore 
très  peu  développé,  surtout  dans  le  Bas- 
Canada,  aujourd’hui  la  province  de  Qué¬ 
bec,  le  trafic  assez  considérable  entre  les 
établissements  situés  sur  les  rives  du 
Saint-Laurent,  à  partir  du  golfe  jusqu’à 
Montréal,  employait  toute  une  flotte  de 
goélettes  et  autres  petits  bâtiments,  dont 
les  équipages  se  recrutaient  principale¬ 
ment  dans  les  paroisses  riveraines.  Les 
vieillards,  qu’ont  encore  laissés  au  milieu 
de  nous  les  deux  générations  qui  nous 
précèdent,  se  rappellent  ces  jours  bruyants 
où  la  flotte  du  cabotage  et  celle  de  la 
navigation  océanique,  alors  presque  exclu¬ 
sivement  voilière,  animaient  de  leurs 
courses  et  de  leurs  chassés-croisés  les 
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parages  de  notre  grand  fleuve.  Le  port 
de  Québec  était  une  fourmilière  où  Ton 
voyait  constamment  entrer  ou  sortir  les 
essaims  de  ces  nefs  pourvoyeuses  du 
négoce.  Partant,  les  rues  étroites  de  la 
basse  ville,  ouvertes  au  ras  des  jetées  et 
des  berges,  grouillaient-elles  d’une  popu¬ 
lation  hétérogène  et  tracassière,  trop 
souvent  assoiffée  d’alcool,  après  des  se¬ 
maines  et  des  mois  de  vie  océanique  au 
régime  des  viandes  salées  et  du  pain  de 
marine,  et  presque  toujours  âpre  aux 
plaisirs  de  la  turbulence  et  des  rixes.  L’élé¬ 
ment  nouveau  que  nous  amenaient  à 
pleines  cales  les  barques  et  les  navires 
sortis  des  ports  d’Irlande,  à  peine  débar¬ 
qué  et  tant  soit  peu  acclimaté,  ne  man¬ 
quait  pas  de  se  plaire  à  ces  divertisse¬ 
ments,  comme  si  ce  goût  eût  été  naturelle¬ 
ment  dans  sa  mentalité,  dans  ses  mœurs, 
dans  son  sang. 

Un  jour,  un  dimanche,  la  Velox  étant 
amarrée  de  la  veille  à  l’un  des  quais  du 
Palais,  son  équipage,  suivant  la  coutume, 


22 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE 


usa  de  la  permission  générale  du  débar¬ 
quement  en  ville.  Il  n’était,  certes,  pas 
encombrant,  cet  équipage  ;  car  à  part 
les  frères  Chérard  il  ne  comptait  plus 
qu’un  jeune  moussaillon  de  quinze  ans, 
promu  et  préposé  à  l’importante  mais 
facile  cuisine  du  bord. 

Les  Chérard,  va  sans  dire,  armateurs, 
subrécargues  et  capitaines  à  tour  de  rôle, 
tous  intéressés  au  même  degré  dans  la 
durée  des  voyages,  la  cueillette  des  char¬ 
gements  et  le  ravitaillement,  ne  descen¬ 
daient  en  ville  que  pour  y  courir  aux 
affaires,  durant  la  semaine,  ou  visiter 
quelques  rares  parents  ou  amis,  les  jours 
de  fêtes  et  de  chômage.  Mais  le  cuisinier 
du  bord  n’avait  pas  encore  vu  de  ses 
grands  yeux  toutes  les  belles  choses  et  les 
hautes  maisons  de  la  capitale,  ni  entendu 
de  ses  larges  oreilles — qu’il  avait  trop 
larges,  comme  on  le  verra, — les  mille  et 
un  cris  de  cette  population  cosmopolite 
dont  il  n’avait  pu  même  soupçonner 
l’existence.  Aussi,  employait-il  conscien- 
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cieusement  les  heures  de  flânerie  qui  lui 
étaient  accordées,  une  fois  ses  chaudrons 
bien  curés  et  ses  torchons  étendus  au 
grand  air. 

Philibert  Ouellet,  cuisinier  de  la  Velox , 
le  cook  du  bord,  comme  on  disait  commu¬ 
nément  alors  à  l'anglaise,  n’était  pas  un 
Adonis,  c’est  chose  sûre.  Ce  n’est  pas7 
à  lui  qu’on  aurait  pu  reprocher  de  faire 
le  beau,  le  frais,  dirait-on  de  nos  jours  ; 
car  cruellement  déshérité  des  avantages 
de  la  nature,  il  était  le  premier  à  s’en 
amuser  pour  l’ amusement  des  autres. 
Mais  les  moralistes  et  les  psychologues 
auraient  certainement  pu  retrouver  dans 
la  douceur  et  l’aménité  de  son  caractère 
l’équivalent  de  ce  qui  manquait  aux 
charmes  de  sa  personne  physique.  Corps 
trapu,  monté  sur  des  jambes  d’un  équi¬ 
libre  douteux  quoique  nerveuses,  tête 
sphérique  percée  d’yeux  vairons  et  flan¬ 
quée  d’oreilles  démesurées,  tout  chez  lui 
attirait  le  regard  et  provoquait,  hélas  ! 
les  lazzi.  Les  treize  premières  aimées  de 
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sa  vie  aux  destinées  incertaines,  il  les 
avaient  vécues  au  “Rang  de  l'Embar¬ 
ras”,  dont  les  terres  aboutent  au  fronteau 
de  celles  de  Saint-Louis.  Au  sud,  les 
montagnes  de  Saint-Pascal,  au  nord,  les 
“Caps  Mouraska”  y  bornent  et  rétré¬ 
cissent  Thorizon.  Parti  de  là  au  lende¬ 
main  de  sa  Première  Communion,  ne 
connaissant  de  la  géographie  du  pays 
que  la  route  conduisant  à  l'église,  le  sen¬ 
tier  qui  mène  à  l'école  et  deux  échappées 
de  vue,  à  l'ouest,  vers  la  plaine  de  Saint- 
Denis,  à  l'est,  sur  les  Pèlerins  et  la 
Pointe-Sèche,  Fifi  Ouellet,  comme  on 
l'appelait  à  la  maison,  eut  bien  raison 
d'ouvrir  très  grands  les  yeux,  et  de  tendre 
ses  deux  oreilles  sur  toute  leur  envergure, 
quand,  pour  la  première  fois, — il  y  avait 
déjà  deux  ans, — le  capitaine  Chérard  le 
prit  à  gages  à  bord  de  la  Velox  pour  aller 
en  croisière  de  Québec  aux  pays  des 
Esquimaux.  Fifi  revint  de  ce  grand 
voyage  avec  le  pied  marin,  la  tête  grossie 
de  son  odyssée  et  le  sobriquet  harmo- 
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nieux  de  Taboulouk,  qui  lui  fut  unani¬ 
mement  décerné,  sans  malice  autant  que 
sans  permission,  par  les  frères  Chérard. 
Il  prit  la  plaisanterie  du  bon  côté,  sans 
aucunement  songer  toutefois  à  faire  rati¬ 
fier  par  un  statut  spécial  de  l’autorité 
législative  cette  importante  modification 
de  son  état  civil.  Il  s’y  prêta  même  au 
point  de  renoncer,  du  moins  ostensible¬ 
ment  et  temporairement,  à  l’humble  chau¬ 
vinisme  qui  aurait  dû  tout  naturellement 
faire  l’orgueil  d’un  franc  villageois  de 
l’Embarras,  et  permit  un  jour  à  l’irré¬ 
pressible  farceur  d’Eusèbe  de  le  présenter 
aux  badauds,  flânant  sur  les  quais  du 
Palais,  comme  un  type  authentique 
d’Esquimaux. 

Taboulouk,  permissionnaire,  s’en  allait 
donc,  ce  jour-là,  se  balader  dans  la  rue 
Saint-Paul,  et  jusque  sur  les  quais  de  la 
rue  Saint-Pierre,  pour  voir  de  plus  près 
le  gros  steamboat  de  Montréal.  La  forte¬ 
resse  de  Québec,  qui  comprenait  alors 
presque  toute  la  ville  occupée  militaire- 
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ment,  n'offrait  guère  de  parcs  ou  de  places 
publics  à  la  promenade  et  au  repos  des 
citadins.  Durant  les  chaudes  journées 
d'été,  si  les  bourgeois  menant  carrosses 
pouvaient  à  loisir,  le  dimanche  surtout, 
gagner  les  frais  ombrages  des  localités 
suburbaines,  il  n'en  allait  pas  de  même 
pour  la  classe  si  nombreuse  des  travail¬ 
leurs  aux  chantiers  de  marine,  des  em¬ 
ployés  du  négoce  et  des  navigateurs,  qui 
se  répandaient  volontiers  aux  abords  des 
navires  en  construction,  pour  y  épiloguer 
sur  l'avancement  des  travaux  et  les  qua¬ 
lités  nautiques  des  nouvelles  unités  de  la 
flotte,  ou  qui  encombraient  les  quais,  en 
quête  de  divertissements  fortuits.  Les 
bateaux  de  plaisance  avec  leurs  moteurs 
aux  essences  de  pétrole,  les  automobiles 
de  tous  genres,  même  les  tramways,  que 
nous  voyons  aujourd’hui,  n' auraient  pu 
être  imaginés  que  par  des  esprits  avancés, 
qui,  du  reste,  n'eussent  pas  été  compris. 
Même  le  fameux  yacht  à  voiles,  le  yacht 
de  course  qui  fut  un  temps  l'orgueil  et  la 
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gloire  de  nos  sportmen  n’existait  tout  au 
plus  qu’en  principe  et  à  l’état  embryon¬ 
naire  dans  la  chaloupe  du  pilote.  Mais, 
entre  autres,  deux  amusements  attiraient 
la  foule  sur  les  quais  de  la  basse  ville 
dans  l’après-midi  du  dimanche  :  la  tra¬ 
versée  à  Lévis,  pour  aller  visiter  le  camp 
des  sauvages,  qui,  tous  les  ans,  venaient 
s’y  installer  avec  leur  industrie  des  pa¬ 
niers,  des  flèches  et  des  canots  d’écorce, 
et  la  baignade  des  enfants  sauvages  et 
irlandais,  dont  les  prouesses  valaient  bien 
d’être  vues.  Par  trente  pieds  d’eau,  des 
bambins  de  huit  à  dix  ans  plongeaient  et 
s’en  allaient  quérir  au  fond  les  “ trois 
sous”  anglais  qu’on  leur  jetait  du  haut 
des  quais.  Or  la  plongée  et  la  pêche  ne 
se  faisaient  pas  toujours  sans  de  vives  con¬ 
testations,  au  plus  grand  amusement  des 
désœuvrés  plus  ou  moins  généreux. 

Taboulouk,  dont  la  bourse  se  refusait 
à  toute  largesse  de  ce  genre,  s’amusait 
néanmoins  à  ce  spectacle  comme  s’il  en 
eut  payé  tous  les  frais.  Sa  nature  par 
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trop  fruste  l'empêchait  de  se  tenir  en 
garde  contre  les  démonstrations  exhubé- 
rantes  de  son  plaisir,  et  au  moment  où, 
battant  des  mains,  secouant  ses  longues 
oreilles,  criant  hourra  !  à  l'agilité  d'un 
petit  Sauvage  qui  venait,  par  une  plongée 
superbe,  d'enlever  un  beau  “six  sous" 
tout  brillant,  en  passant  sous  la  poitrine 
d'un  petit  Irlandais,  le  moricaud  fut 
aperçu  par  ce  dernier.  Dans  son  dépit, 
l'enfant  d'Erin  crut  pouvoir  se  venger, 
en  criant  de  toute  sa  force  :  “ Look  !  look 
at  that  French  Canuck  donkey  up  there  !  '  ' 
C'en  fut  assez  ;  ce  fut  beaucoup  trop 
pour  les  plaisirs  de  Taboulouk.  Non  seu¬ 
lement  la  bande  des  baigneurs  grimpa 
toute  ruisselante  sur  le  quai  pour  voir  de 
plus  près  les  oreilles  et  la  frimousse  du 
“french  donkey",  mais  la  foule  s'éclaffa. 
On  allait  faire  cercle  autour  de  lui,  lorsque, 
heureusement,  Taboulouk,  en  bousculant 
un  curieux,  s'ouvrit  un  passage  et  s'enfuit 
à  toutes  jambes  dans  la  direction  du 
Palais.  Mais  c'était  trop  drôle;  il  eut  toute 
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une  meute  sur  les  talons.  La  course  de 
cet  être  étrange  poursuivi  par  des  enfants 
en  costume  de  bain,  au  milieu  des  rires 
et  des  cris,  devait  créer  toute  une  sensa¬ 
tion  dans  ce  quartier  populaire.  Les 
fenêtres  se  garnirent  de  toutes  sortes  de 
minois.  Le  malheureux  cuisinier  allait 
donner  dans  T  étroit  passage  conduisant 
au  quai  de  la  goélette,  quand  un  jeune 
Irlandais,  de  sa  main  grande  ouverte,  lui 
renfonça  le  chapeau  en  lui  écrasant  les 
oreilles.  A  cet  instant  suprême,  Tabou- 
louk  sortit  de  son  caractère  apeuré,  et 
d’un  coup  de  poing  fermement  appliqué 
sur  le  nez  de  son  assaillant,  il  le  fit  rouler 
aux  pieds  de  ses  camarades. 

Bravo  !  Taboulouk  ! 

Non  pas. — 

Comme  cela  est  peut-être  arrivé  plus 
d’une  fois  dans  les  querelles  d’enfants,  la 
mauvaise  chance  du  fugitif  voulut  qu’il 
ripostât  et  donnât  son  bon  coup  sous  les 
yeux  du  père  et  des  grands  frères  de  son 
antagoniste  qui  stationnaient  juste  à 
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point,  de  l’autre  côté  de  la  rue.  N’ayant 
rien  vu  de  la  provocation,  ils  reçurent 
ce  coup  de  poing  en  plein  dans  les  œuvres 
vives  de  leur  sentiment  national.  Dès 
lors,  ne  demandons  pas  si  les  choses  s’ag¬ 
gravèrent.  Une  fois  de  plus  la  mauvaise 
plaisanterie  tourna  à  la  bagarre.  Les 
gens  de  la  race  irlandaise,  la  chose  est 
bien  connue  à  Québec  pour  le  moins 
autant  qu’ailleurs,  se  soutiennent  les  uns 
les  autres  pour  cette  unique  raison,  à 
l’encontre  de  toute  autre,  qu’ils  sont 
Irlandais,  et  très  facilement  ils  font  bloc. 
On  se  rua  donc,  grands  comme  petits,  à 
la  poursuite  du  paria  canadien  français 
qui,  toujours  courant  à  toutes  jambes  et 
à  perte  d’haleine,  se  voyant  enfin  traqué 
de  tous  côtés,  clama  comme  s’il  allait 
mourir  :  “A  moi,  capitaine  !  ” 

Charles  Chérard,  s’il  eût  vécu  de  nos 
jours,  aurait  pu,  après  ce  que  l’on  appelle 
dans  cet  art  moderne  un  bon  entraîne¬ 
ment,  faire  un  athlète  à  disputer  un 
championnat  du  pugilat.  Avec  sa  haute 
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taille,  son  agilité,  ses  muscles  d’acier,  il 
ne  le  cédait  nullement  ni  à  son  frère 
Eusèbe,  pourtant  si  redoutable  quand  il 
fallait  mettre  quelques  gêneurs  à  la  raison, 
ni  à  aucun  des  bûcherons  qui  se  faisaient 
de  la  renommée  de  fiers-à-bras  dans  les 
coupes  forestières  de  la  Gatineau  ou  du 
Saint-Maurice. 

Le  cri  de  mort  de  son  mousse  le  trans¬ 
porta  en  deux  bonds  sur  le  quai,  et  comme 
réveillé  tout  à  coup  du  rêve  paisible  de  sa 
vie  de  campagnard,  il  se  sentit  tout  autre 
que  lui-même.  Il  ne  comprit  qu’une 
chose;  c’est  qu’il  fallait  taper  dur  dans 
le  tas.  Et  il  se  mit  à  taper  dur,  des 
poings,  des  pieds  :  écartant  ceux-ci  par 
des  coups  droits  portés  à  la  figure  ou  en 
pleine  poitrine,  promenant  sous  le  nez 
des  autres,  les  pieds  ballants,  un  gringalet 
qui  s’était  aventuré,  l’injure  à  la  bouche, 
sous  sa  redoutable  main,  et  qu’il  tenait 
à  bout  de  bras,  râlant  sous  son  étreinte 
à  la  gorge.  Puis  enfin,  réveillé  de  ce 
cauchemar,  le  capitaine  Charles  aperçut, 
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d’un  côté,  Taboulouk  perché  dans  les 
haubans  de  misaine,  la  figure  rassérénée 
comme  un  ciel  d’été  après  l’orage,  riant  de 
voir  son  maître  si  bien  faire,  et  de  l’autre, 
il  vit  toute  la  cohorte  des  assaillants 
retirés  ici  et  là,  sous  les  porches,  derrière 
les  hangars  ou  les  amas  de  charbon,  lui 
criant,  comme  suprêmes  représailles  et 
pour  se  dédommager  de  ses  avaries,  cette 
rengaine  autrefois  si  connue  : — “ Cany , 
canuck ,  canary  bird .”  Mais  cela  ne  de¬ 
vait  pas  suffire  ni  pour  satisfaire  la  ven¬ 
geance,  ni  pour  sauvegarder  l’honneur  en 
péril  de  tous  ces  braves.  Au  moment  où, 
prêt  à  rire  aussi  lui  de  cette  échaufïourée, 
Charles  Chérard  allait  descendre  sur  le 
pont  de  son  bâtiment,  un  morceau  de 
pierre  ou  de  charbon  lui  fut  lancé  de  loin, 
qui  le  frappa  à  la  tête  et  lui  déchira  le  cuir 
chevelu. 

La  blessure  ne  parut  pas  grave  .-après  un 
pansement  des  plus  sommaires,  on  s’était 
dit  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à  craindre  ; 
mais  il  n’en  fut  pas  ainsi.  Quelques 
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jours  plus  tard,  quand  ü  fallut  remettre 
à  la  voile,  le  capitaine,  privé  du  repos  de 
la  nuit  par  des  douleurs  lancinantes  à  la 
tête,  dut  donner  le  commandement  du 
vaisseau  à  l’un  de  ses  frères.  Et  quand, 
à  son  retour  chez  lui,  il  consulta  le  méde¬ 
cin,  celui-ci  lui  défendit  de  se  rembarquer, 
cherchant  à  lui  faire  entendre,  ce  qui 
n’était  pas  facile,  qu’il  y  aurait  grande 
imprudence  à  rompre  un  repos  des  plus 
absolus  et  de  plusieurs  semaines  :  il  y 
avait  fracture  du  crâne. 
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La  veillée  du  défunt  et  les  théories 
de  V oncle  Petit 

A  l’angélus  du  soir,  la  cloche  de  l’église 
paroissiale  a  tristement  lancé,  à  travers 
les  champs  et  les  collines,  le  glas  qui 
annonce  la  mort  d’un  homme.  Le  soleil, 
là-bas,  par  delà  vingt  milles  d’eau  de  mer, 
descend  dans  la  brume,  et  semble  aussi 
vouloir  ajouter  à  la  tristesse  évoquée  par 
la  voix  grêle  du  vieux  clocher.  Au  village 
plus  qu’ ailleurs,  les  tintements  du  glas 
éveillent  l’attention,  parfois  l’inquiétude 
du  laboureur  revenant  des  travaux  de  sa 
terre,  comme  des  bonnes  paysannes  qui 
d’ordinaire,  d’une  maisonnette  à  l’autre, 
se  tiennent  au  courant  des  possibilités 
funèbres.  La  surface  tranquille  du  petit 
étang  tremble  et  s’émeut  à  la  chute  du 
moindre  objet  que  la  mer,  elle,  eût  englouti 
sans  aucune  perturbation. 
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Pour  qui  donc,  ce  soir,  la  cloche  de 
Kamouraska  a-t-elle  clamé  ses  trois  appels 
à  la  prière  ? 

C’est  pour  le  capitaine  Charles  Chérard, 
blessé  à  la  tête  durant  son  dernier  voy  age 
à  la  ville,  et  que  M.  le  Curé,  dans  son 
prône,  dimanche  dernier,  a  recommandé 
aux  prières.  Il  est  mort  à  trente-six 
ans,  lui  si  fort,  si  bien  portant,  et  son  père 
qui  comptait  tant  sur  lui  ! 

— Bien  sûr  qu’il  avait  déjà  un  mauvais 
pressentiment,  cet  été,  quand  il  a  vu 
partir  la  Velox  avec  ses  frères  et  sans  lui. 
Il  ne  finissait  pas  de  leur  dire  adieu  ! 
Cela  n’était  pas  dans  sa  nature,  car  il  y 
en  a  qui  l’ont  vu,  les  yeux  rouges,  faire 
encore  des  signes  avec  sa  main  quand  la 
goélette  gagnait  par  le  nord  de  l’île. 

Et  chacun  et  chacune  de  répéter  les 
dernières  paroles  qu’on  lui  avait  entendu 
dire,  la  dernière  fois  qu’on  lui  avait  parlé; 
de  rappeler  ce  qu’il  avait  fait,  ce  qu’il 
avait  été,  sa  bravoure  de  lion  dans  les 
périls,  sa  bonté  d’enfant  pour  les  voisins, 
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et  surtout  pour  son  père  qui  ne  fait  plus 
rien  que  songer,  et  sa  vieille  mère  qui 
mourra  peut-être  de  le  voir  enterrer. 

Oui,  certain,  toute  la  paroisse  ira  le 
veiller  durant  les  trois  jours  qu’il  sera  sur 
les  planches.  Heureusement  que  la  Velox 
vient  d’arriver,  tout  le  monde  de  la 
famille  y  sera,  excepté  Théodore  qui  n’est 
pas  revenu  de  Terre-Neuve. 

En  effet,  après  le  souper,  de  Pincourt 
jusqu’à  la  rivière,  il  n’y  eut  guère  de  mai¬ 
sonnée  qui  ne  fut  représentée  par  quel¬ 
qu’un  des  siens  auprès  de  la  famille  en 
deuil,  afin  de  jeter  en  son  nom  quelques 
gouttes  d’eau  bénite  sur  le  corps  du  défunt 
et  répondre  au  chapelet  récité  d’heure 
en  heure  pour  le  repos  de  son  âme. 
Demain,  il  faudra  céder  la  place  à  ceux 
qui  résident  au  deuxième,  et  au  troisième 
rang,  ainsi  qu’à  tous  ceux  qui  viendront 
des  paroisses  voisines,  s’ils  en  ont  seule¬ 
ment  la  nouvelle  avant  l’enterrement. 

Car  si  tous  les  peuples  ont  plus  ou  moins 
bien  conservé  du  respect  pour  leurs  morts, 
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on  peut  dire  que  nulle  part,  mieux  que 
dans  nos  campagnes  canadiennes  fran¬ 
çaises,  la  croyance  en  la  communion  des 
âmes,  et  l’intérêt  que  nous  portons  à 
leurs  destinées  éternelles,  ne  sont  restés 
dans  les  limites  de  la  vraie  piété,  n’offrant 
rien  des  pleurs  sur  commande  ou  des  cha¬ 
grins  conventionnels.  Quand  on  pleure 
chez  eux  leurs  morts,  c’est  qu’un  franc 
regret  escorté  de  bons  souvenirs  monte 
vivement  du  cœur  à  l’esprit  !  Quand 
nous  rappelons  ce  qu’ils  furent,  c’est  pour 
y  chercher  le  pronostic  et  le  gage  de  ce 
que  nous  souhaitons  pour  eux  dans  leur 
éternité. 

Voyez,  ils  sont  là,  tous  ces  hommes, 
rudes  à  la  tâche  journalière  de  la  glèbe, 
ou  rompus  aux  courses  de  la  mer.  Ils 
remplissent  la  grande  salle  de  la  maison 
au  carré  si  vaste.  Ils  se  taisent  ou  se 
communiquent  à  voix  basse  leurs  impres¬ 
sions,  leurs  questions  sur  l’avancement 
des  récoltes  et  les  cent  sujets  de  la  chro¬ 
nique  rurale.  Les  marins  surtout  restent 
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taciturnes  comme  à  rapproche  du  gros 
temps.  Celui  qui  vient  de  quitter  la  vie 
a  partagé  leurs  misères  ;  il  a  joui  de  leurs 
bonheurs,  et  par  delà  la  limite  du  trépas, 
c’est  encore  de  participer  à  l’allègement 
de  ses  peines  comme  à  son  immutation 
bienheureuse  qu’ils  se  préoccupent. 

Aussi,  lorsque  les  femmes,  au  verbe  et 
à  l’oraison  faciles,  qui  encombrent  la 
chambre  mortuaire,  font  dire  aux  hommes 
qu’on  va  prier,  ce  sont  eux,  les  marins, 
qui  s’agenouillent  au  premier  mot,  comme 
ils  sont  accoutumés  d’obéir  au  premier 
commandement  d’amener  en  sûreté  la 
voile  que  la  bourrasque  veut  arracher, 
ou  de  parer  l’écueil  que  le  gouffre  entoure. 

C’est  encore  leur  oeil  si  net,  si  ferme 
devant  l’ouragan  ou  sous  les  fulgurations 
du  ciel,  qui  s’humecte  le  premier,  lorsque 
de  cette  chambre  où  git  le  fils  et  le  frère, 
sortent  suffoquées  par  les  sanglots  et  la 
figure  tuméfiée  par  les  larmes,  la  pauvre 
mère  et  les  sœurs. 

Elles  sortent  de  cette  chambre  où  l’on 
prie  pourtant  pour  leur  cher  défunt. 
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parce  qu’elles  n’ont  pu  y  tenir  en  place 
plus  longtemps  ;  parce  que,  après  la 
théorie  des  chapelets,  des  litanies  et  des 
de  profundis ,  l’institutrice  du  village  a 
lu  une  prière  qui  dit  des  choses  trop 
intimes  pour  les  pauvres  cœurs  malades, 
une  prière  où  l’on  demande  à  la  Sainte- 
Vierge  “au  milieu  des  joies  du  ciel ,  de 
ne  pas  oublier  les  tristesses  de  la  terre  ; 
d’avoir  pitié  de  ceux  qui  s’aimaient  et  que 
Dieu  a  soumis  à  la  dure  épreuve  de  la 
séparation  ;  de  donner  à  tous  V espérance 
et  la  paix  !  ” 


A  dix  heures,  la  scène  change.  Les 
vieilles  gens  et  les  trop  jeunes,  pour  qui 
le  sommeil  de  chaque  nuit  est  chose  indis¬ 
pensable,  se  retirent  les  uns  après  les 
autres,  laissant  au  devoir  de  la  veille 
funèbre  proprement  dite  ceux  qui  en 
avaient  été  spécialement  priés  d’avance. 
Et  ceux-là,  pour  cette  première  nuit, 
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c’étaient  les  plus  intimes  amis  du  défunt 
qui  devaient,  en  compagnie  des  frères, 
entre  autres  voir  à  l’entretien  des  chan¬ 
delles  de  suif  remplaçant  des  cierges,  à 
droite  et  à  gauche  d’un  grand  bol  à  moitié 
rempli  d’eau  bénite.  Dans  ce  bénitier 
improvisé  plonge  un  goupillon  formé  d’un 
rameau  jauni  de  sapin, avec  lequel  chaque 
nouveau  venu  asperge  la  couche  funèbre. 

Ils  devaient  surtout,  au  moins  toutes 
les  heures  jusqu’au  jour,  aller  à  tour  de 
rôle  ou  par  groupes  prouver  à  ce  mort 
qu’il  n’était  pas  laissé  seul  dans  la  nuit 
et  prier  pour  sa  pauvre  âme  appelée  en 
jugement  éternel. 

Dans  l’entretemps,  puisqu’ils  sont  seuls 
«t  choisis  de  confiance,  il  n’était  pas  mal¬ 
séant  qu’ils  s’entretinssent  discrètement 
de  choses  sérieuses,  en  tolérant  même  la 
pipe,  bien  que  plusieurs  d’entre  eux  ne 
fussent  pas  des  fumeurs. 

L’un  de  ces  abstèmes  du  tabac  comme 
du  vin  était  le  beau-frère  Ludwig,  qui 
entre  en  coup  de  vent  sur  les  onze 
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heures,  clignotant  des  deux  yeux  et  s’ex¬ 
cusant  avec  volubilité  de  faire  sa  pre¬ 
mière  apparition  si  tard,  parce  qu’il  avait 
eu  à  recevoir  et  servir  des  acheteurs  de 
Saint- André  et  de  la  Rivière-Ouelle,  gens 
trop  peu  pressés. 

— Diantre  !  mes  petits  frères,  vous 
êtes  bien  du  monde  ici  ;  mais  moi  je  n’ai 
pas  pu  venir  plus  tôt.  Ces  habitants-là, 
tu  vois  bien,  ne  savent  pas  partir  quand 
les  achats  sont  finis.  Il  faut  leur  vendre 
trois  fois  les  mêmes  choses.  Ce  pauvre 
Charles,  que  je  suis  venu  veiller  avant 
hier  la  nuit,  les  connaissait  bien,  puisqu’il 
m’a  fait  signe  d’en  emmener  deux  qui  le 
fatiguaient.  Ils  ne  savent  pas  partir. 

— Et  vous  autres,  les  jumeaux,  et  toi, 
Pitre,  bon  voyage  en-bas? 

— Oui,  dit  Eusèbe,  belle  partance,  bon 
voyage,  triste  arrivée. 

— Ah  !  c’est  comme  ça,  petit  frère,  c’est 
comme  ça  la  vie,  la  vôtre  surtout,  malheu¬ 
reusement  ! 

Puis  la  porte  s’ouvre  encore  une  fois  à 
l’entrée  d’un  personnage  qu’il  convient 
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de  faire  connaître  d’une  manière  plus 
précise  et  plus  complète.  C’est  l’autre 
beau-frère  des  Chérard,  le  docteur  Pierre- 
Bruno  Petit,  l’esprit  supérieur  et  cultivé 
du  village,  aussi  instruit  pour  le  moins 
que  M.  le  Curé,  aussi  flegmatique  que 
Ludwig  est  nerveux,  solennel  et  poseur 
quelque  peu  avec  ceux  qu’il  voulait  im¬ 
pressionner  de  son  savoir  ;  mais  bon  et 
généreux  pour  tous  les  membres  de  cette 
nombreuse  famille  à  laquelle  il  s’était 
apparenté. 

Le  docteur  Petit  n’aurait-il  jamais  eu 
ni  neveux  ni.  nièces  qu’il  se  fût  tout  de 
même  appelé  “mon  oncle”,  et  tout  le 
monde  l’appelait  ‘Tonde  Petit”. 

Il  est  des  gens  qui  naissent  et  ne 
restent  que  des  oncles  toute  leur  vie, 
comme  d’autres  êtres  d’un  règne  diffé¬ 
rent  naissent  champignons  pour  tou¬ 
jours. 

Parti  jeune  encore  de  son  village  de  la 
région  de  Montréal,  après  des  humanités 
enlevées  quelque  part,  Bruno  Petit  vécut 
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durant  une  vingtaine  d’années  aux  Etats- 
Unis,  y  exerçant,  paraît-il,  Fart  médical, 
à  la  suite  d’études  et  en  vertu  de  diplômes 
inconnus  qu’il  lui  serait  sans  doute  plus 
difficile  de  faire  accréditer  de  nos  jours, 
en  ce  siècle  de  baccalauréats  et  d’exa¬ 
mens  à  outrance.  Qu’importe,  après  tout, 
puisqu’il  n’est  pas  prouvé,  dans  les  anna¬ 
les  d’aucune  des  localités  où  il  a  vécu,  que 
le  port,  même  illégal,  de  cette  arme 
redoutable  ait  jamais  été  fatal  ni  à  per¬ 
sonne  ni  à  lui-même. 

Au  reste,  sa  vie  un  peu  aventurière 
dans  plusieurs  villes  de  l’Union  Améri¬ 
caine  où  affluaient  déjà  les  émigrants  du 
vieux  monde,  lui  avait  acquis,  avec  une 
fortune  rien  moins  que  colossale,  une  cer¬ 
taine  connaissance  des  hommes  qu’il 
n’était  pas  le  dernier  à  trouver  précieuse. 
Il  n’était  donc  guère  étonnant  qu’au 
milieu  du  cercle  réservé  et  peu  instruit  de 
ses  beaux-frères  et  de  ses  amis,  on  laissât, 
sans  réplique,  pérorer  cet  oracle.  Mais 
puisque  le  voilà  bien  en  scène,  et  de  plain- 
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pied,  laissons-lui  donc  la  parole  qu'il  aime 
tant  à  garder. 

— Dites  donc,  ce  pauvre  Charles,  pour¬ 
quoi  finir  comme  ça  ?  Il  aurait  dû  vivre 
cent  ans,  cet  homme-là.  Pourquoi  non  ? 
Qu'il  est  déplorable  de  voir  ainsi  dispa¬ 
raître,  d'une  façon  aussi  absurde  et  aussi 
tragique,  les  plus  beaux  spécimens  de 
notre  vaillante  race  î 

O  vous  autres,  les  vrais  Canadiens  du 
Canada  ;  vous,  les  jeunes  et  saines 
familles  canadiennes-françaises,  dont  les 
ramifications  généalogiques  remontent 
dans  les  deux  derniers  siècles  et  se  retra¬ 
cent  aussi  clairement  que  les  artères  d'un 
même  corps  et  les  branches  du  même 
arbre,  prenez  garde  à  l'émondage  de  cet 
arbre-là  î  Prenez  garde  encore  plus  à 
l'alluvion  humaine  que  vous  apportent 
les  eaux  du  grand  fleuve,  qui  en  étouffera 
les  racines  et  ne  bonifiera  pas  votre  sol 
natal.  Ces  importés  ou  ces  rapportés 
ne  seront  jamais  des  vôtres.  Ils  conser¬ 
veront  et  adopteront  nos  croyances  reli- 
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gieuses,  je  le  veux  bien  ;  à  leur  langue, 
au  besoin,  ils  substitueront  la  vôtre  pour 
avoir  à  manger,  obtenir  des  emplois, 
arriver  aux  honneurs  ;  mais  ils  ne 
l'aimeront  jamais,  cette  langue  et  la  pros¬ 
criront,  l'occasion  venue.  Croyez-moi, 
ce  n'est  pas  seulement  de  jets  de  pierres 
à  la  tête  qu'ils  nous  menacent,  non  pas 
autant  nous  peut-être  que  nos  descen¬ 
dants. 

— Tiens  !  tiens  !  Bruno  !  interrompit 
Ludwig,  j'aime  autant  te  le  dire  tout  de 
suite,  moi,  j'ai  peur  ;  j'ai  peur  de  quelque 
chose. 

— Et  de  quoi  donc  ! 

— J'ai  peur  que  tu  ne  perdes  Je  reste  de 
ton  génie  et  que  le  crieur  ne  soit  obligé 
de  l'annoncer  à  la  porte  de  l'église  pour 
te  le  faire  retrouver. 

On  allait  rire,  mais  Ludwig  poursuivit 
sans  attendre. 

— Tu  veilles  trop  tard,  petit  frère,  tu 
veilles  trop  tard  !  Cela  t'empêche  de  te 
lever  de  bonne  heure  et  tu  n'as  pas  le 
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temps  de  changer  d’idée.  On  te  retrouve 
toujours  avec  celle  de  la  veille  !  Moi,  à 
quatre  heures  du  matin,  je  suis  dans  mes 
hangars  ;  ça  chasse  les  mauvais  rêves  ; 
puis  ça  paye  mieux.  Comme  demain 
matin  Laurent  Michaud  viendra,  au  petit 
jour,  prendre  le  javellier  nouveau  que  je 
lui  ai  vendu,  vous  allez  m’excuser. 

Et  il  sortit  comme  il  était  venu. 

L’oncle  Petit  en  avait  vu  d’autres,  de  la 
part  de  son  beau-frère,  l’Allemand.  Im¬ 
perturbable,  il  continua,  avec  un  sourire 
non  déguisé,  et  toute  l’assurance  d’un 
esprit  supérieur  : 

— Après  tout,  il  n’est  pas  méchant,  ce 
type-là.  Il  est  vrai  que  je  ne  lui  avais 
pas  demandé  de  se  coiffer  aussi  vite  du 
bonnet,  mais  s’il  a  tant  besoin  de  dormir... 

— Oui,  je  vous  le  répète,  ces  nouveaux 
venus  dans  nos  paroisses,  adoptés  par¬ 
tout  à  nos  foyers,  s’y  installeront  à 
demeure,  vous  verrez  cela.  Puis,  ils 
monteront,  monteront  par-dessus  vos 
têtes  et  sur  vos  épaules,  à  toutes  les  hau- 
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teurs  sociales,  d’où  ils  n’auront  plus  pour 
s’amuser,  au  lieu  de  vous  en  remercier, 
qu’à  entraver  vos  aspirations  et  à  peser 
sur  vous  de  tout  leur  poids  et  de  toute 
leur  importance,  s’alliant  contre  vous- 
mêmes  avec  ceux  qu’ils  fuient,  qu’ils 
maudissent  aujourd’hui  là-bas.  Si,  nous 
a-t-on  dit,  les  Israélites  en  captivité  refu¬ 
saient  de  chanter  les  cantiques  de  Sion 
et  accrochaient  plutôt  leurs  harpes  aux 
arbres  de  la  rive,  il  n’en  sera  pas  ainsi  de 
ces  exilés-là.  Leur  cantique  de  Sion,  ils 
nous  en  empliront  les  oreilles  ;  leurs 
harpes,  gardez-vous  qu’ils  ne  vous  en 
assomment.  Ils  s’affubleront  de  notre 
langage,  de  nos  mœurs,  de  notre  vie 
nationale  ;  ils  conserveront  à  peine  leurs 
noms,  mais  il  leur  restera  toujours  de  leur 
origine  exotique  je  ne  sais  quoi  d’anti¬ 
français,  qui  les  empêchera  d’être  jamais 
franchement  des  nôtres.  William  Croft, 
cet  original  qui  ne  peut  prononcer  deux 
mots  d’anglais,  n’est-il  pas  déjà  trop  fier 

de  dire  qu’il  n’est  pas  un . canayen 

comme  Thomas  Béchard? 


48 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE 


— Vienne  plus  tard,  pour  nos  enfants 
ou  nos  petits-enfants,  quelque  conflit 
de  race  sur  nos  bords,  le  vieux  sang  ger¬ 
main  ou  celtique  fermentera  dans  leurs 
veines,  et  gare  les  horions  de  toute  sorte 
à  nos  têtes,  plus  encore  à  nos  cœurs  fran¬ 
çais,  à  notre  mentalité  gréco-latine. 

— Voyez  cette  race  persécutée,  ces  pes¬ 
tiférés  dont  nos  bonnes  mamans  encom¬ 
brées  de  familles  envoient  chercher  les 
orphelins  à  la  Grosse-Ile,  comme  s’ils 
étaient  tous  de  la  Sainte-Enfance  !  Parmi 
ceux  qui  échappent  à  la  quarantaine  et 
gagnent  les  rues  de  la  ville,  pourquoi  faut- 
il  en  trouver  qui  tournent  à  la  détestable 
engeance  ? 

— Ce  Ludwig  Mullen,  dont  les  tré¬ 
moussements  mercantiles  vous  émerveil¬ 
lent,  il  n’a  pas  mauvais  cœur,  non  très- 
certainement,  il  l’a  déjà  prouvé  ;  il  le 
prouvera  davantage  suivant  les  besoins 
de  vos  familles  pauvres  ;  il  ne  saurait 
prononcer  deux  mots  d’allemand  ;  il  est 
de  la  famille,  enfin,  comme  vous  et  moi, 
n’est-ce  pas? 
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— Mais  son  grand-père  bavarois,  passé 
en  Amérique  en  1776,  était  un  de  ceux 
que  le  duc  de  Brunswick-Luneberg  en¬ 
voyait  combattre  les  Américains  révoltés. 
Il  s’échappa  du  régiment  de  dragons  à 
pied  du  lieutenant-colonel  Baum,  pour 
venir  exercer,  à  pied  toujours,  dans  nos 
campagnes,  la  lucrative  industrie  du 
porte-balle  et  du  marchand  ambulant. 
Or,  s’il  a  laissé  à  ses  enfants  ce  courage  et 
cette  énergie,  il  a  tout  de  même  transmis 
à  son  petit  fils  Ludwig  une  tête  carrée 
et  un  nom  gothique  qui  en  feront  toujours 
autre  chose  qu’un  Chérard,  imprévoyant 
peut-être,  mais  désintéressé.  Quand  il 
vous  aura  appris  la  dure  leçon  de  cette 
prévoyance,  qui  est  une  vertu,  il  sera  trop 
tard  pour  vous  et  vos  familles. 

— Non,  ils  ne  seront  jamais  des  nôtres, 
ni  lui  ni  les  siens  ! 

- — Dans  un  ordre  d’idées  plus  élevées, 
nous  ne  serons  plus  là,  vous  et  moi,  pour 
le  constater,  mais  que  la  France  et  l’Alle¬ 
magne  un  jour  ou  l’autre  s’attaquent  ou 
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se  choquent  sur  les  champs  de  batailles  ; 
nos  Mullen  se  gaudiront  d'être  plutôt 
Mullen  que  Chérard,  de  venir  de  la 
Bavière  et  non  comme  vous  de  la  Tou¬ 
raine  (a\ 


Dans  la  chambre  mortuaire,  un  bruit 
de  pas  discrets,  des  soupirs  profonds  se 
font  entendre.  On  y  entre  ;  quatre 
heures  sonnent  à  la  grande  horloge  ;  la 
vieille  mère,  son  beau  fichu  des  dimanches 
étroitement  serré  sur  la  nuque  amaigrie, 
est  agenouillée  tremblante  et  mains 
jointes  à  la  tête  du  cadavre,  pansée  d'un 
linge  blanc.  Et  l'on  entend  s'échapper  de 
ses  lèvres  exsangues,  de  sa  gorge  desséchée 
de  salive  : — “Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu, 
priez  pour  nous  !  De  profundi ."  ! 


(a)  Vérifié  en  1870  et  1914. 
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IV 


Les  funérailles  au  village 

La  maison  paternelle  des  Chérard  était 
située  à  une  couple  d’arpents  à  l’est 
de  l’église  paroissiale  de  Saint-Louis. 
Vaste  rectangle  de  lourdes  pièces  de  bois 
superposées  de  champ,  surmonté  d’un 
toit  de  quarante-cinq  degrés,  elle  occupait 
l’angle  formé  par  le  grand  chemin  public 
du  bord  de  l’eau  et  la  route  qui  conduit 
aux  concessions  de  Saint-Pascal. 

C’est  par  cette  route  que  le  chemin  de 
fer,  après  avoir  tari  le  trafic  maritime  qui 
faisait  jadis  la  richesse  de  Kamouraska, 
lui  amène  de  nos  jours  les  fervents  de  la 
villégiature  qui  en  font  à  la  fois  la  vogue 
et  le  dédommagement. 

Du  vendredi,  jour  du  décès,  jusqu’à 
l’heure  des  funérailles,  le  lundi,  la  vieille 
maison  carrée,  tapie  sous  l’énorme  saule 
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qui  recouvre,  d’un  côté,  la  moitié  de  son 
toit,  et  de  l’autre,  presque  toute  la  largeur 
de  la  route,  a  servi  de  pèlerinage  à  toute 
la  population  adulte  et  valide  du  village. 
On  y  est  aussi  venu  de  toutes  les  paroisses 
avoisinantes,  tant  ils  sont  connus  et  esti¬ 
més,  ces  Chérard,  eux  et  leur  goélette  qui 
transporte,  le  printemps  et  l’automne, 
tout  ce  qu’il  faut  expédier  à  la  ville  ou 
aller  y  chercher.  Le  dimanche  surtout, 
après  vêpres,  on  s’est  fait  un  scrupule  de 
ne  pas  retourner  à  la  maison  sans  avoir 
passé  par  là,  sans  y  venir  réciter  quelque 
prière.  On  ne  savait  pas  encore,  chez 
ces  primitifs,  adresser  des  cartes  à  ceux 
qui  pleurent,  pour  leur  apprendre  qu’on 
ne  l’ignore  pas  ;  ni  leur  acheter  de  riches 
sympathies  en  fleurs,  afin  que  cela  les 
console  et  les  distraie  de  supputer  la 
générosité  funèbre  d’un  chacun.  Chez 
ces  rustres,  quand  l’ange  du  malheur  avait 
frappé  quelqu’un,  on  prenait  tout  simple¬ 
ment  son  mouchoir  et  son  chapelet  et  l’on 
s’en  allait  discrètement  pleurer  et  prier 
avec  lui. 
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Èn  revanche,  il  faut  le  dire  aussi,  quand 
la  dernière  pelletée  de  terre  avait  été 
rejetée  sur  la  fosse,  les  parents  en  deuil 
ne  songeaient  pas  à  courir  tout  de  suite 
aux  journaux  pour  faire  ébruiter  l’expres- 
sion  d’une  reconnaissance  temporaire¬ 
ment  navrée. 

N’est-il  pas  déplorable  autant  qu’indé¬ 
cent  de  voir  si  souvent  aujourd’hui  le 
deuil,  ce  sentiment  que  l’on  devrait  entre¬ 
tenir  dans  la  réserve,  l’intimité,  l’humilité 
du  cœur  brisé,  chercher  plutôt,  par 
snobisme,  à  s’extérioriser,  s’étaler,  s’affi¬ 
cher,  tourner  à  la  réclame  ?  C’est  encore 
un  effet  de  ce  journalisme  outré,  mal 
entendu,  genre  nouveau,  qui  nous  induit 
de  plus  en  plus  à  vivre  en  public  et  pour 
le  public.  On  a  commencé  par  prévenir 
les  parents,  les  amis,  qu’ils  ne  devaient 
pas  compter  sur  aucune  invitation  spé¬ 
ciale,  pour  en  venir  à  les  remercier  de 
leurs  sympathies,  dans  des  espèces  de 
circulaires,  d’annonces  ou  de  nouvelles 
locales  pour  tout  le  monde,  à  trente, 
cinquante  mille  exemplaires  et  plus. 
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Dans  les  villes,  dans  les  centres  popu¬ 
leux,  c’est  le  médecin  peut-être  et  l’entre¬ 
preneur  de  pompes  funèbres  qui  connais¬ 
sent  le  mieux  les  vrais  intéressés  aux 
funérailles,  pour  les  avoir  aperçus  autour 
du  lit  du  moribond  ou  de  la  tombe  qui  se 
ferme.  Mais  dans  les  villages,  où  les  gens 
vivent  avec  plus  d’altruisme,  bien  long¬ 
temps  avant  le  glas  funèbre  ils  prennent 
en  pitié  le  sort  du  malade  ou  du  mourant. 
Quand  le  prêtre,  portant  le  Viatique 
suprême,  passe  devant  les  demeures  et 
que  la  clochette  agitée  par  le  clerc  en 
avertit  la  population,  on  ne  s’y  trompe 
guère,  on  sait  où  il  va,  car  bien  souvent 
on  s’y  est  charitablement  rendu  avant 
lui. 

Sans  invitations  spéciales,  ce  matin-là, 
il  y  avait  donc  grande  affluence  auprès 
de  la  demeure  Chérard.  On  y  entrait 
avec  recueillement,  avec  timidité,  aurait- 
on  dit,  pour  voir  si,  à  défaut  de  parenté, 
quelque  bonne  grâce  ou  quelque  intimité 
ne  permettrait  pas  de  recevoir  le  crêpe 
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traditionnel  à  mettre  au  chapeau.  Il  y 
avait  là,  en  effet,  une  voisine  entendue  et 
autorisée,  qui,  ne  pouvant  parler,  parce 
qu’elle  gardait  des  épingles  noires  plein 
la  bouche,  vous  faisait  entendre  par  signes, 
à  votre  entrée,  qu’il  fallait  lui  remettre 
votre  coiffure,  si  vous  étiez  assez  haut 
coté  dans  la  parenté  ou  l’estime  de  la 
famille  pour  porter  un  crêpe  au  cortège. 

Plus  loin,  ou  dans  une  autre  pièce,  mais 
au  grand  jour  d’une  fenêtre,  se  trouvaient 
les  trois  ou  quatre  autres  voisines  ou 
parentes,  préposées  à  la  confection  des 
écharpes  de  porteurs,  avec  les  crépines 
taillées  à  l’emporte-pièce,  ainsi  qu’à  leur 
ajustement  aux  différentes  tailles.  Leurs 
figures  pâles  témoignent  de  la  fatigue 
qu’elles  se  sont  imposée  durant  cette 
fin  de  semaine.  Travaillant  l’avant-midi 
aux  besoins  de  leurs  foyers,  l’après-midi, 
à  la  funèbre  corvée  ;  veillant  et  priant 
le  soir  avec  la  mère,  les  sœurs,  les  brus, 
qu’il  ne  convient  pas  de  laisser  seules, 
ont-elle  seulement  songé  qu’on  pourrait 
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les  regarder  comme  des  anges  de  vraie 
charité  évangélique? 

Mais  l’avant  dernier  tintement  à  l’église 
nous  avertit  qu’il  faudra  tantôt  partir. 
Les  quatre  porteurs  achèvent  de  pousser 
leurs  mains  trop  rudes  au  fond  de  leurs 
gants  de  fil  qu’ils  ne  voudraient  pourtant 
pas  crever,  et  celui  qui  tiendra  bien  ferme 
la  croix  noire  de  la  tempérance  en  tête  du 
cortège  est  aposté  déjà  près  de  la  porte. 
Il  est  temps,  pour  la  mère,  les  sœurs,  les 
belles-sœurs,  avec  recrudescence  de  lar¬ 
mes,  de  poser  une  dernière  fois  leurs 
lèvres  enflammées  sur  le  front  glacé  de 
Charles  Chérard,  avant  qu’il  disparaisse 
sous  le  couvercle  de  la  bière.  Celle-ci 
est  déjà  là  sur  deux  chaises  de  bois, 
béante  comme  un  requin  guettant  sa 
proie.  Le  menuisier  du  village,  qui  l’a 
faite  sur  des  mesures  précises,  avec  l’aide 
de  quelqu’un  de  bonne  volonté  se  chargera 
de  la  triste  opération  d’y  introduire  le 
défunt,  dans  un  silence  macabre.  Puis, 
le  couvercle  mis  en  place,  le  tourne-vis, 
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sous  les  doigts  exercés,  a  fait  son  œuvre 
aux  quatre  coins  de  la  tombe  ne  formant 
plus  maintenant  qu’un  colis  à  porter  et 
voiturer.  C’est  l’heure  de  partir  ! 

La  porte  s’ouvre  sur  le  dehors  ;  elle 
s’ouvre  aussi  dans  la  chambre  où  la  vieille 
mère  se  tenait  blottie,  mais  qui  veut 
absolument  “les  voir  partir”. 

Derrière  le  corbillard,  on  se  range  deux 
à  deux  et  l’on  marche  à  petits  pas,  père 
et  frères  en  tête. 

A  l’entrée  du  cortège  dans  l’église,  M. 
le  curé,  ses  clercs  et  le  vieux  maître- 
chantre  sont  déjà  là  prêts  à  le  recevoir, 
en  suppliant  les  anges  d’accourir  au- 
devant  de  cet  humble,  qui  fut  un  juste 
dans  la  régénération  sacramentelle,  et  de 
s’emparer  de  son  âme  pour  l’emporter  en 
présence  du  Très-Haut.  Depuis  quarante 
ans  qu’il  chante,  combien  de  fois  le 
vieux  maître  n’a-t-il  pas,  de  sa  voix  che¬ 
vrotante,  demandé  à  Dieu  le  repos  éternel 
pour  quelqu’un  de  ce  village  de  Kamou- 
raska  ? 
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La  messe  funèbre  se  poursuit.  Par  la 
porte  de  la  chapelle  latérale  qui  ouvre 
au  sud  de  l’église,  viennent  d’entrer,  en 
se  dissimulant,  des  femmes  aux  vêtements 
de  deuil  improvisé.  Elles  ont  obéi,  non 
peut-être  aux  règles  de  l’étiquette  comme 
on  les  entend  aujourd’hui,  mais  à  la 
demande  de  leur  vieille  mère  qui  leur  a 
dit  : 

— Allez-donc  à  l’église,  mes  filles,  c’est 
bien  encore  ce  qu’il  y  a  de  mieux  à  faire. 

Et  elles  sont  parties. 

Tantôt  vous  les  verrez  à  la  Sainte- 
Table  ;  car  pour  les  morts  qu’on  aime 
véritablement,  “c’est  encore  ce  qu’il  y  a 
de  mieux  à  faire”. 

Puis,  les  derniers  chants  liturgiques 
s’éteignent.  Tous  les  assistants  s’agitent 
comme  au  dénouement  d’une  grande 
scène  et  s’empressent  de  se  rendre  au 
cimetière,  hommes,  femmes,  enfants,  pour 
bien  apprendre  ce  qu’il  doit  advenir  de 
chacun  de  nous,  ce  qu’il  en  a  été  pour  tous 
ceux  qui  dorment  dans  cette  retraite 
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éternelle  ;  tous  ceux  qui  ont  laissé  quelques 
données  dans  l’histoire  de  la  paroisse,  et 
dont  l’exemple  est  à  suivre  ou  à  éviter, 
par  la  nouvelle  génération. 

La  fosse  creusée  de  la  veille  s’ouvre  au 
milieu  de  grandes  herbes.  Mais  les  terres 
rejetées  sur  les  abords  en  indiquent  pour 
l’instant  bien  clairement  l’endroit.  L’offi¬ 
ciant  revêtu  de  la  chape  la  bénit  :  le  cer¬ 
cueil  glisse  sur  deux  cordes  et  y  disparaît  ; 
chacun  d’y  rejeter  une  poignée  de  terre, 
et  c’est  fini  ! 

“ Que  les  anges  t'emmènent  en  Paradis  ; 
puisses-tu  jouir  d'un  repos  éternel  avec 
Lazare  qui  lui  aussi  fut  un  jour  l'un  des 
humbles  et  des  pauvres  !  ” 
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V 

Par  Veau  et  par  le  feu 

Dans  les  dernières  semaines  du  mois 
d’avril,  après  un  hivernage  des  plus  rigou¬ 
reux,  muant  sa  carapace  de  verglas  et 
de  neige,  qui  l’avait  enserrée  tout  l’hiver, 
la  Velox  se  prêtait  à  sa  toilette  du  prin¬ 
temps  sous  les  mains  de  son  équipage. 
Montée  au  plain  avec  la  dernière  marée 
de  l’automne  précédent,  elle  dominait  de 
sa  mâture  altière  l’humble  demeure  de 
Pierre  Chérard.  Son  rouf  atteignait  le 
niveau  du  toit  de  la  maisonnette,  et  son 
beaupré  dépassait  la  ligne  de  l’emplace¬ 
ment  du  côté  du  chemin.  On  ne  sortait 
pas  de  chez  Pierre  sans  jeter  presque  invo¬ 
lontairement  un  regard  d’affection  sur 
cette  nef,  ce  gagne-pain  au  repos. 

Théodore  Chérard,  le  plus  jeune  de  ces 
navigateurs,  était  revenu  de  son  voyage 
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à  Terre-Neuve  au  commencement  des 
glaces  de  la  dernière  saison.  La  mort 
de  son  frère  Charles  lui  inspira  l’idée  de 
changer  l’orientation  de  ses  destinées. 

Il  tendait,  celui-là,  vers  la  haute  mer 
et  le  long  cours  ;  mais  les  entretiens  qu’il 
entendit  chez  ses  parents,  durant  cet 
hiver  aux  tristes  soirées  de  deuil  et  de 
regrets,  lui  firent  comprendre  qu’il  lui 
appartenait  de  combler  le  vide  laissé 
dans  l’équipage  de  la  Velox. 

Durant  ces  longs  mois  de  loisir  forcé, 
on  avait  sérieusement  songé  à  la  situation 
et  aux  exigences  nouvelles  qui  s’accu¬ 
saient  de  plus  eu  plus.  Il  y  avait 
familles  chez  Eusèbe,  Théophile  et  Pierre, 
et  il  était  temps  d’aviser  à  individualiser 
ce  négoce,  qui  jusqu’à  présent  avait  bien 
pu  les  amuser  et  satisfaire  à  la  fois  leurs 
besoins  et  leur  affection  fraternelle,  mais 
qui  ne  suffirait  plus  longtemps,  non  pas 
à  celle-ci  mais  à  ceux-là.  Un  parti  est 
bientôt  pris  chez  ces  gens  de  mer  vivant 
d’occasions  et  d’aventures.  La  goélette 
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Union  dont  le  propriétaire  était  mort  en 
janvier  à  Rimouski,  mise  en  vente  à  un 
prix  minime,  attira  Inattention  d’Eusèbe 
et  de  Théophile  Chérard,  par  ces  excep¬ 
tionnelles  conditions  d'achat,  par  les  qua¬ 
lités  nautiques  du  bâtiment,  même  par  son 
nom  symbolique  aux  yeux  de  ces  deux 
inséparables.  Le  marché  fut  tôt  conclu 
et  la  Velox  resta  la  propriété  de  Pierre, 
qui  s'adjoignit  comme  second  capitaine 
son  jeune  frère  Théodore. 

Et  l'on  allait  gréer  la  Velox  pour  la 
saison  nouvelle.  Déjà  ses  œuvres  et  ses 
lignes  harmonieuses  resplendissent  sur 
son  lit  de  neiges  et  de  glaces  fondantes; 
fleurant  bon  la  poix  marine,  l'étoupe  et  le 
badigeon;  ses  deux  mâts,  avec  dix  degrés 
de  quête  sur  la  poupe,  frais  râclés  au 
grattoir  et  baignés  d'huile  de  lin,  coupant, 
nets  et  jaunes,  comme  deux  immenses 
estafilades,  l'azur  des  eaux  et  du  firma¬ 
ment. 

Théodore,  juché  là-haut  sur  la  traver- 
sière  du  grand  mât,  s'emploie  à  une 
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multiple  besogne  :  fixer  en  place  les 
amures  du  grand  hunier,  chantonner 
de  sa  belle  voix  de  baryton  des  refrains 
accoutumés,  et  répondre  aux  interpella¬ 
tions  naïves  de  sa  nièce  Manchette,  bam¬ 
bine  de  quatre  ans.  Coiffée  de  son  cha¬ 
peron,  assise  sur  le  pas  de  la  porte  et 
tremblant  d’apercevoir  si  loin  en  l’air 
cette  large  poitrine  et  ces  bras  préférés 
sur  lesquels  tant  de  fois  elle  s’est  endor¬ 
mie,  à  la  brunante,  la  chère  petite  lui 
crie  de  sa  voix  angélique  !  ” 

— Noncle  Thador,  c’est  trop  haut,  tu 
vas  tomber  ! 

L’oncle  Théodore  n’a  pas  d’autres 
amours  que  la  mer  et  sa  nièce,  la  grande 
et  la  petite  câline,  l’une  et  l’autre  aux 
yeux  bleus. 

Dans  la  dernière  quinzaine  d’avril,  la 
glace  qui  depuis  cinq  mois  reliait  les  îles 
au  rivage,  minée  et  désagrégée  à  la  fois’ 
par  les  marées  quotidiennes  et  les  brises; 
attiédies  du  printemps,  se  laissa  morceler, 
détacher  des  grèves  et  pousser  par  l’effort 
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du  jusant  en-dehors  des  îles,  en  plein 
grand  chenal. 

La  navigation  s’ouvrait,  et  la  jolie 
station  balnéaire  de  Kamouraska  allait 
reprendre  les  attraits  qui  en  font  la 
renommée,  comme  de  nos  jours  l’agré¬ 
ment  du  touriste. 

Si  le  Saint-Laurent  roule  majestueuse¬ 
ment  ses  eaux  dans  les  quinze  milles  de 
chenal  qui  séparent  de  sa  rive  nord  le 
petit  groupe  d’îles  de  Kamouraska,  par 
contre,  il  se  repose  langoureusement  dans 
le  grand  estuaire  que  forment  et  protègent 
ces  îles,  à  partir  de  la  pointe  du  Cap-au- 
Diable.  Au  flot  de  la  marée  surtout,  il 
s’y  introduit  et  contourne  les  deux  extré¬ 
mités  de  l’Ile-aux-Corneilles  comme  en  un 
double  mascaret  qui  vient,  timide  et 
.sournois,  dirait-on,  se  glisser  sur  la  glaise 
jusqu’aux  crans  de  la  rive.  Et  quand 
cette  placide  nappe  d’eau  s’est  douce¬ 
ment  étalée  et  a  pris  place  dans  son  cadre, 
quand  elle  a  développé  son  contour  jus¬ 
qu’au  fond  de  l’anse  de  S.  Denis,  sous  la 
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colline  de  Pincourt  et  par-dessus  la  bat- 
ture  de  l'Ile-aux-Patins,  si  la  température 
permet  aux  feux  du  couchant  de  s'y 
irradier,  vous  avez  sous  les  yeux  l'un  des 
plus  beaux  spectacles  que  puisse  offrir 
la  nature  canadienne.  A  la  fin  de  l’été 
surtout,  au  jour  tombant,  le  soleil  laisse 
longtemps  traîner  sa  grande  robe  de 
pourpre  sur  l'émeraude  des  eaux,  avan1> 
de  disparaître  dans  une  alcôve  de  nuages 
frangés  d’or  et  d'orange,  ou  derrière  la 
ligne  nettement  et  capricieusement  des¬ 
sinée  des  Laurentides.  Tandis  que  sur 
les  hauteurs,  au  sud  du  village,  s'enflamme 
et  scintille  le  verre  des  croisées,  sur  le 
miroir  du  bassin  s'allonge  et  se  profile 
l'ombre  des  cinq  îles,  ressemblant  à 
d'énormes  cétacés  endormis  à  fleur  d'eau. 

Ah  !  ce  flot  charmeur  de  Kamouraska, 
caressant  et  perfide,  il  vient  trop  près  des 
maisons,  presque  au  ras  des  foyers,  dont 
il  détache  et  entraîne  trop  souvent  au  loin 
l'espoir  des  familles. 
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C’est  grâce  à  lui  si  : 

“  Tant  de  gars  insoucieux , 

Se  sont  perdus  pour  les  beaux  yeux 

De  la  grande  câline  !  ” 

Sur  le  soir,  maintenant,  les  feux  de 
marine  s’allument  et  clignotent  toute  la 
nuit,  à  simple,  double  et  triple  intermit¬ 
tence,  de  cap  en  cap,  sur  la  rive  nord  du 
fleuve,  à  partir  du  Cap-aux-Oies  jusqu’aux 
Caps  aux  Saumons  et  aux  Corneilles, 
et  sur  la  rive  sud,  jusqu’aux  phares  de  la 
Grosse-Ile  et  des  Pèlerins.  Si  la  nuit  est 
sereine,  admirez  les  effets  de  clair  de  lune 
dans  cet  estuaire.  Les  rayons  argentés  de 
l’astre  repoussent  et  tassent  au  pied  de 
tous  ces  caps  et  de  toutes  ces  îles,  les 
ombres  qui  débordent  de  leurs  rochers  et 
cherchent  à  s’en  épandre  comme  d’autant 
de  corbeilles  flottantes. 

Mais  vienne  la  bourrasque  de  l’ouest 
ou  du  nord,  les  schistes  dénudés  de  l’Ile- 
aux-Corneilles,  de  l’Ile  Brûlée  et  de  la 
Grosse-Ile  sont  autant  de  brise-lames  que 
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la  vague  assaille  et  arrose  copieusement 
de  ses  embruns.  Cependant,  lorsqu'une 
première  fois  vaincue  et  brisée,  en-dedans 
du  bassin  cette  vague  rencontre  la  brise 
qui  souffle  de  la  plaine,  ou  lorsque  direc¬ 
tement  pourchassée  par  le  grand  vent 
du  nord-est,  elle  accourt  des  battures  de 
Saint- André,  il  lui  reste  assez  d’espace 
à  parcourir,  avant  d’atterrir  au  rivage, 
pour  reprendre  de  l’essor,  se  soulever 
altière  et  livrer  encore  de  terribles  assauts 
à  la  limite  que  Dieu  ou  les  hommes  lui 
interdisent  de  franchir. 

La  Velox,  descendue  de  ses  quartiers 
d’hiver,  attendait  au  quai  l’heure  de 
partir. 

Mais  la  série  des  mécomptes  n’est  pas 
encore  close  pour  Pierre.  Apte  à  tous 
les  métiers,  surtout  celui  de  charpentier 
de  navire,  maniant  au  besoin  d’une  main 
également  habile,  hache,  herminette  ou 
rabot,  il  a  été  requis  d’urgence  par  ses 
frères  aînés  pour  le  radoubage  et  la  mise 
à  flot  de  leur  goélette  nouvelle  V  Union, 
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là-bas  en  chantier  sur  la  grève  de  Rimous- 
ki.  Il  lui  fallut  bien  s’y  rendre,  prêter 
ce  “coup  de  main”  à  ses  frères  qui  en 
auraient  fait  autant  ;  mais  il  n’y  fut  pas 
longtemps. 

Un  coup  de  hache  dévié  le  blesse  griève¬ 
ment  au  pied.  Le  voilà  oisif,  presque 
alité,  au  moment  où  lui-même  songe  à 
partir  pour  une  course  lointaine,  après 
avoir  acheté  à  la  ville  pour  deux  cents 
louis  de  camelote  à  troquer,  sur  la  côte 
du  Labrador  ou  à  Terre-Neuve,  pour  du 
hareng  si  renommé  de  ces  plages. 

On  n’a  pas  encore  appris  à  spéculer 
dans  cette  famille  ;  l’on  sait  tout  au  plus 
d’instipct  se  dévouer  les  uns  pour  les 
autres. 

La  blessure  de  Pierre  est  inquiétante. 
Le  souvenir  de  Charles  fait  comprendre 
à  tous  qu’il  n’est  pas  prudent  d’aller  pro¬ 
mener  loin  du  rivage  et  du  foyer  des 
meurtrissures  peut-être  mortelles.  Théo¬ 
dore  n’hésite  pas  ;  il  le  veut,  il  partira 
seul  avec  un  équipage  étranger  ;  il  fran- 
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chira  de  nouveau  cette  route,  qu’il  con¬ 
naît  bien,  du  Détroit  de  Bélisle  jusqu’à 
la  Baie  Notre-Dame  de  Terre-Neuve,  à 
la  grâce  de  Dieu,  à  la  grâce  aussi  de  son 
dévouement  fraternel. 

Le  7  mai,  la  Velox,  toutes  voiles  dé¬ 
ployées  par  un  vent  frais  du  nord-ouest, 
s’éloigne  du  rivage  de  Kamouraska.  On 
dirait,  à  sa  façon  de  gagner  au  large,  de 
tendre  son  aile  à  la  brise,  de  caresser  la 
vague  de  son  étrave,  qu’elle  se  détache 
comme  à  regret  de  ces  bords  ;  non  pas 
qu’elle  fut  exposée  à  être  “maltraitée” 
aux  mains  nouvelles  de  son  commande¬ 
ment,  comme  le  craignait  pour  sa  goélette 
le  vieux  marin  de  Saint-Michel,  mais 
parce  que  de  tous  les  êtres  inertes,  le 
navire  est  celui  peut-être  qui  semble  le 
mieux  accuser  l’illusion  de  la  vie,  s’animer 
pour  s’associer  à  la  tristesse  des  êtres. 
Et  le  capitaine  Théodore  s’en  va,  sans  plus 
entendre  la  voix  de  Manchette  qui  lui 
crie  de  loin  une  dernière  fois  : — “Prends 
garde,  noncle  Thador,  tu  vas  tomber  !  ” 
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A  quelques  semaines  de  là,  le  père 
Chérard,  certaine  nuit,  n’avait  pu  s’en¬ 
dormir  que  très  tard,  après  avoir  répété 
mentalement  les  invocations  pieuses  qu’il 
s’était  habitué  depuis  longtemps  à  adres¬ 
ser  au  ciel  pour  ses  fils  en  voyage  et  en 
péril.  Mais  il  s’éveilla  bientôt  en  enten¬ 
dant,  croyait-il,  la  voix  tant  connue  et 
tant  aimée  de  son  fils  Théodore  qui  pas¬ 
sait  en  chantant  au  nord-est  de  la  maison. 

— Ah  !  c’est  lui,  ce  pauvre  enfant  ;  pas 
de  doute  !  Il  est  arrivé  à  mer  haute  !  Il 
va  rentrer  ! — Mais,  non,  il  n’entre  pas  ! 

Le  vieux,  sans  plus  attendre,  cède  à 
l’habitude  d’aller  voir  au  dehors,  dans  la 
nuit,  le  temps  qu’il  fait.  Un  grand  vent 
du  nord-est  passe  en  hurl  nt  sur  les  grèves 
et  sur  les  collines,  tandis  qu’au  firma¬ 
ment  d’épais  nuages  grisâtres  galopent 
comme  un  troupeau  de  moutons  qui,  dans 
une  course  folle,  remontent  de  l’abreuvoir; 
laissant  entre  eux,  d’ici  et  là,  des  échap¬ 
pées  de  ciel  où  l’on  voit,  par  la  position 
du  chariot,  que  la  nuit  est  avancée.  Mais 
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il  n’entend  pas  d’autre  chant  que  la  com¬ 
plainte,  triste  et  monotone,  de  la  houle 
qui  se  berce  à  loisir,  là-bas  sur  les  rochers, 
derrière  l’aboiteau. 

Dans  la  vieille  maison  silencieuse  il 
vient  reprendre  sa  place  accoutumée, 
devant  le  grand  poêle  éteint,  dont  la 
petite  porte,  comme  un  œil  mort,  ne 
répond  plus  aux  effluves  alanguies  de  son 
regard  qui  semble  lui  demander  pourtant 
un  peu  de  lumière,  de  chaleur  et  de  vie. 

C’est  durant  les  insomnies  du  vieil  âge 
que  les  souvenirs  se  font  surtout  parasites, 
comme  ces  rayons  sans  chaleur  qui  s’at¬ 
tardent  et  dorent  l’horizon  après  la  tom¬ 
bée  d’un  beau  jour  d’été  ! 

Un  mois  plus  tard,  une  désolante 
rumeur  circulait  de  porte  en  porte  au 
village.  M.  Mullen  revenu  de  la  ville 
rapportait  avoir  entendu,  sur  les  quais, 
le  récit  d’un  naufrage,  en-bas,  quelque 
part,  où  plusieurs  goélettes  avaient  été 
roulées  à  la  côte  et  ensablées,  sous  une 
terrible  bourrasque  qui  les  avait  surprises 
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à  capéer.  A  bord  de  la  seule  d’entre 
elles  qui  avait  pu  s’élever  et  doubler  la 
pointe  fatale,  on  racontait,  en  arrivant 
au  Palais,  que  la  Velox ,  sa  grande  voile 
arrachée,  avait  été  la  première  à  descendre 
dans  le  gouffre.  Et  ce  fut  tout.  L’abîme 
garda  ses  victimes  et  son  secret.  On 
savait  seulement  que  la  joyeuse  Velox , 
si  connue,  tant  aimée  à  cause  de  l’entrain 
de  ses  maîtres,  s’était  perdue  “corps  et 
biens.” 

En  l’absence  des  communications  télé¬ 
graphiques,  si  perfectionnées  de  nos  jours, 
des  semaines  d’angoissantes  inquiétudes 
se  succédèrent,  s’amoncelant  sur  le  nou¬ 
veau  deuil  des  Chérard,  comme  les  sables 
de  là-bas  sur  l’épave  et  l’équipage  englou¬ 
tis. 


Est-il  donc  vrai  que  les  malheurs  che¬ 
vauchent  en  groupes? 

Dieu  se  plaît  donc  vraiment  à  multi-  * 
plier  parfois  les  épreuves  pour  ceux  qu’il 
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aime  ;  à  soumettre  For  pur  de  leur  âme 
aux  essais  répétés  de  ses  rigueurs.  Et 
n'est-il  pas  heureux  que  F  ascétisme  chré¬ 
tien  puisse  donner  une  solution  aussi  con¬ 
solante  au  problème  de  nos  misères  ter¬ 
restres?  Comment  voudriez-vous  impo¬ 
ser,  d'une  manière  plus  acceptable  en 
même  temps  que  plus  équitable,  la  rési¬ 
gnation  aux  injustices  et  aux  inégalités 
du  sort,  que  tant  de  malheureux  rencon¬ 
trent  si  nombreuses  sur  Je  chemin  de  la 
vie?  N'est-ce  pas  parce  que  cette  vie 
“n'est  pas  la  vraie  vie",  qu'ils  l’accepte¬ 
ront  et  la  subiront  ;  qu'elle  ne  saurait  leur 
être  trop  cruelle  dans  leur  ferme  croyance 
aux  éternelles  sanctions  et  rétributions 
de  l'au-delà  !  Ah  !  ne  supprimons  jamais 
ce  contre-poids  ;  il  maintient  ici-bas  en 
équilibre  justement  temporaire,  aux  yeux 
de  la  vraie  justice  immuable,  les  égoïsmes 
de  ceux  qui  jouissent  avec  les  légitimes 
aspirations  de  ceux  qui  souffrent  ! 

Pierre  Chérard,  dont  l'aventure  se 
complique  et  s'aggrave  de  plus  en  plus, 
4 
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a  dû  se  rendre  à  la  ville  ;  il  Fa  bien  fallu. 
Il  est  allé  s’entendre,  malgré  ses  hésita¬ 
tions,  sa  gêne,  les  répugnances  instincti¬ 
ves  de  son  âme  droite  et  honnête  mais 
blessée  peut-être  d  une  pointe  d’orgueil  : 
il  est  allé  s’entendre  avec  ses  créanciers, 
sur  les  possibilités  qui  lui  resteraient 
d’atermoyer  et  de  conjurer  sa  ruine.  Ils 
sont  de  bonne  composition  :  ils  accepte¬ 
ront  des  hypothèques  sur  son  humble 
immeuble,  garantie  moins  sûre  toutefois 
que  sa  parole  d’honnête  homme. 

Il  n’est,  pas  encore  de  retour  en  ce  foyer, 
autrefois  si  riant  maintenant  grevé  de 
charges  et  d’afflictions,  lorsqu’un  matin, 
à  l’heure  de  la  messe,  sa  pauvre  femme 
qui  va  prier  quand  lui  s’en  va  lutter 
contre  la  guigne  et  l’épreuve,  perçoit  à 
l’église  une  agitation  inaccoutumée.  On 
se  précipite  dans  les  portes  ;  car  du 
clocher  des  tintements  réguliers  et  lugu¬ 
bres  se  font  entendre  ;  c’est  le  tocsin! 

Au-dehors,  le  spectacle  qui  s’offre  à  sa 
vue  la  terrifie.  Un  épais  et  noir  tourbii- 
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Ion  de  fumée,  à  la  senteur  âcre  et  carac¬ 
téristique  des  bois  secs  qui  flambent, 
s’échappe  de  sa  mansarde  ;  les  cloisons 
et  les  meubles  embrasés  pétillent  ;  tantôt 
le  toit  de  cèdre  sera  percé  à  jour  par  les 
langues  de  feu  qui  le  dévorent  à  l’intérieur. 

— Mon  Dieu  !  le  feu  !  les  enfants  !  la 
petite  !  clame  la  pauvre  mère  ! 

La  petite,  elle  était  là  dormant  dans 
son  berceau,  quand  sa  mère  Fa  quittée. 
On  Fa  sauvée,  n’est-ce  pas?  Les  autres, 
on  les  aperçoit  entre  les  mains  des  voisins 
qui  s’affolent  autour  du  brasier,  car  il  n’y 
a  pas  d’eau,  la  mer  est  basse  ;  elle  est 
retirée,  se  cache  derrière  les  îles,  comme 
pour  laisser  périr  ceux  qui  jusqu’à  présent 
vivaient  d’elle. 

La  petite,  hélas  !  elle  ne  sera  pas  sauvée 
de  cet  incendie,  mais  soustraite  après 
trois  mois  de  vie  seulement  à  tous  ces 
crève-cœur  qui  feront  longtemps  pleurer 
chez  les  Chérard.  La  servante  qui  devait 
en  prendre  soin  s’est  en  vain,  plus  d’une 
fois  et  au  risque  de  sa  vie,  précipitée  dans 
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les  portes  et  les  fenêtres  pour  voler  à  son 
secours,  mais  on  a  dû  elle-même  la  sous¬ 
traire  à  l’asphyxie  et  l’empêcher  d’ajouter 
un  cadavre  à  ces  r urnes. 

Votre  petite,  pauvre  mère  maintenant 
inconsciente  dans  les  bras  de  vos  amies, 
r  éveillez-vous,  remettez-vous  un  peu,  pour 
en  voir  retrouver  séparément  le  petit 
crâne  et  le  tronc,  quand  on  aura  bien 
fouillé  dans  les  cendres  fumantes.  Mon¬ 
sieur  le  Curé  fera  recueillir  pieusement 
ces  reliques  d’ange  terrestre  dans  un  beau 
drap  blanc,  pour  les  déposer  ensuite  dans 
une  boîte  toute  petite  que  l’on  ira  demain 
enfouir  au  cimetière,  tout  près  du  grand 
oncle  Charles. 

Plus  heureuse  que  l’oncle  Théodore, 
la  petite  Chérard  aura  du  moins  une  sépul¬ 
ture  en  terre  sainte  î 
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Ruine  et  départ 

Pierre  Chérard  n’était  pas,  tant  s’en 
fallait,  un  “homme  d’affaires”.  Parti 
trop  jeune  de  l’école  ainsi  que  du  village, 
il  n’avait  pas  acquis  cette  connaissance 
des  hommes,  qui  permet  de  poursuivre 
son  chemin  au  milieu  de  la  complexité 
des  intérêts  tendus  comme  une  trame 
dans  les  dessous  de  la  société.  S’il  savait, 
pour  s’y  être  exercé  très  jeune,  affronter 
les  périls  de  la  mer,  braver  la  tempête, 
trouver  d’instinct  la  route  à  suivre  dans 
les  passes  difficiles  sur  les  eaux,  et  d’ins¬ 
tinct  aussi  donner  sans  compter  ce  qu’il 
avait  pu  gagner  à  ce  rude  labeur,  il  lui 
était  resté  de  son  défaut  d’instruction, 
une  incapacité  timide  et  puérile  de  se 
repérer  à  travers  les  courants  qui  se  pro¬ 
duisent  et  les  écueils  qui  se  rencontrent 
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dans  la  course  à  la  fortune.  Les  séjours 
si  peu  prolongés  qu’il  avait  pu  faire  à  la 
ville,  entre  deux  voyages,  dans  l’isole¬ 
ment  du  bord,  ne  lui  avaient  rien  donné 
de  l’assurance,  de  l’entregent  qu’il  faut 
avoir,  et  ne  lui  avaient  rien  fait  perdre 
de  la  gêne  naturelle  qu’il  faut  secouer 
pour  s’imposer  au  succès,  pour  “arriver”  î 

En  outre,  il  s’était  habitué  à  l’idée  que 
l’homme  qui  tremble  devant  un  autre 
homme  dans  la  crainte  des  humiliations 
à  souffrir,  ou  des  rigueurs  judiciaires  à 
subir  pour  dettes,  était  un  être  taré. 

Il  irait  donc  malaisément  se  présenter 
devant  ses  fournisseurs  pour  leur  dire 
qu’il  avait  à  peu  près  tout  perdu  son  avoir 
sous  le  soleil.  Etait-ce  à  lui  d’entrepren¬ 
dre  du  négoce  comme  il  avait  fait  de  la 
navigation,  au  gré  des  vents,  à  la  grâce 
de  Dieu,  sans  plus  savoir  consulter  les 
fluctuations  du  crédit  pour  se  refaire,  que 
la  course  des  astres  au  firmament,  durant 
la  nuit,  pour  gouverner  son  vaisseau 
ferme  et  •  droit  ? 
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Si  encore  il  avait  usé  de  prudence  et 
su  recourir  à  Y  aide  des  sociétés  de  garantie 
pouvant  au  moins  protéger,  contre  les 
risques  qu’il  osait  affronter,  ce  qu’il  devait 
aux  autres.  N’aurait-on  pas  le  droit  de 
lui  en  faire  un  amer  reproche,  quand  il  se 
présenterait  devant  ses  créanciers  pour 
leur  exposer  sa  pénurie  ? 

Après  ce  naufrage  et  cet  incendie,  la 
ruine  de  Pierre  Chérard  était  donc  bien 
complète  dans  ses  biens.  L’était-elîe 
également  dans  ses  espérances  ? 

Non,  pourtant.  Car  il  s’était  habitué 
aussi  de  bien  bonne  heure  et  depuis 
trop  longtemps,  au  milieu  des  périls  de 
la  mer,  à  ne  jamais  mépriser  la  dernière 
espérance  qui  flotte  sur  nos  catastrophes 
comme  la  moindre  épave  sur  un  nau¬ 
frage. 

A  mesure  qu’il  s’enfonçait  dans  le 
gouffre,  montait  et  s’agitait  dans  son 
esprit  une  idée  qu’il  n’avait  encore  songé 
à  accueillir  qu’en  tout  dernier  ressort, 
quand  tout  serait  bien  perdu.  Mais  il 
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lui  faudrait,  avant  de  la  mettre  à  effet, 
lutter  non  plus  contre  les  éléments  déchaî¬ 
nés  et  le  mauvais  sort, — que  lui  importait 
cela,  à  lui,  fils  du  travail  et  de  la  misère  ? — 
mais  contre  des  sentiments  sacrés  autant 
que  chéris,  contre  toutes  les  réclamations 
très-légitimes  de  son  pauvre  cœur. 

C’est  une  hantise  à  laquelle  pendant  ces 
jours  si  sombres  il  cédera  de  plus  en  plus 
volontiers.  Il  lui  demandera  l’excuse  de 
sa  fierté  de  caractère  qu’il  trouve  si  gran¬ 
dement  compromise  dans  ses  postulations 
et  ses  regrets.  Il  la  prendra  à  témoin, 
dans  la  ferveur  de  ses  prières,  quand  il  ira 
implorer  le  secours  surnaturel  qui  fortifie 
en  justifiant,  qui  inspire  et  met  en  œuvre 
les  grandes  résolutions. 

Il  lui  faudra  donc  partir,  dépister  le 
malheur  qui  s’acharne  sur  ses  pas,  s’en 
aller  là-bas  dans  cette  Californie,  où 
dit-on,  la  fortune  se  cueille  toute  faite 
dans  le  lit  des  rivières,  quand  au  fond  des 
nôtres  aux  si  grandes  eaux  se  trouvent 
plutôt  la  mort  et  la  ruine.  Oui,  partir  ; 
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mais  auparavant,  à  quel  subterfuge  re¬ 
courir  ou  quels  obstacles  à  écarter  ? 

Dans  Y  entretemps,  la  sympathie  active 
et  pratique  des  siens  s’employa  à  lui  faire 
oublier  la  réalité  de  son  dénuement. 
Frères,  beaux-frères  et  amis,  au  moyen  de 
corvées  répétées,  de  prêts  ou  de  charité 
dissimulés,  lui  restaurèrent  bientôt  son 
logis,  et  conjurèrent  les  besoins  immédiats 
de  la  maisonnée.  Malgré  tout,  Pierre 
Chérard  ne  se  relevait  pas  de  la  dépression 
morale  dans  laquelle  l’avaient  jeté  les 
récentes  catastrophes.  On  sait  quel  pro¬ 
jet  avec  quelle  irrésolution  occupait  son 
esprit.  Il  fallut  tout  de  même  retourner 
à  Québec  pour  prendre  conseil  auprès  de 
ses  fournisseurs  sur  le  crédit  et  les  chances 
de  nouvelles  tentatives  qui  pouvaient  lui 
rester. 

Ces  messieurs,  eux  aussi,  avaient  biep 
réfléchi.  Il  valait  mieux,  n’est-ce  pas, 
prendre  un  jugement,  dont  l’exécution 
serait  du  reste  suspendue,  afin  d’avoir 
une  emprise  plus  immédiate  sur  la  nou- 
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velle  maison  qu’on  devait  se  garder  de 
laisser  gratuitement  flamber,  en  attendant 
le  navire  assuré  contre  toute  avarie. 
Certes,  le  haut  commerce  ne  se  fait  pas 
avec  des  sentiments  !  Il  n’y  avait  que  ces 
imprévoyants  navigateurs  à  la  grâce  de 
Dieu  qui  s’en  allaient  sombrer  corps  et 
biens,  sans  rien  laisser  surnager  pour  satis¬ 
faire  les  légitimes  réclamations  de  leurs 
créanciers. 

C’était  assurément  plus  humain  et 
beaucoup  plus  pratique  que  la  prison. .  . 

Ludwig  Mullen  rejoignit  son  beau-frère 
à  la  ville.  Il  se  doutait  bien,  celui-là,  que 
les  règlements  de  comptes  seraient  diffi¬ 
ciles  pour  le  pauvre  navigateur  négociant, 
en  déconfiture,  et  il  voulait  le  secourir  de 
son  expérience  et  de  son  aide. 

— Voyons,  mon  Pitre,  lui  dit-il  en 
entrant  dans  la  petite  chambre  de  pen¬ 
sionnaire,  que  celui-ci  occupait  sur  la  rue 
Saint-Paul,  à  Québec;  combien  lui  dois-tu 
à  ce  monsieur-là  qui  prend  jugement  con¬ 
tre  ta  famille  et  ta  pauvreté? — Deux 
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cents  louis  ? — Je  te  les  apporte.  On  ne  s’en 
va  pas  chez  le  diable  pour  deux  cents 
louis  ! .  . 

— Non,  mais  je  dois  encore  ailleurs,  de 
l’année  passée  ;  et  ma  goélette  qui  est 
au  fond  sans  être  payée.  J’en  ai  par¬ 
dessus  la  tête,  je  n’en  sourdrai  jamais. 

— J’ai  vu  ta  petite  famille  avant  de 
partir  de  Kamouraska,  ta  pauvre  femme, 
admirable  en  face  du  mauvais  sort,  m’a 
prié  de  te  demander  de  ne  pas  partir  pour 
la  Californie  avec  Pierre  Décourcy,  car 
il  se  vante  de  t’y  amener  î — Pitre  est  cou¬ 
rageux,  a-t-elle  ajouté;  il  est  bon  chrétien, 
bon  père,  bon  époux,  j’irai  mendier  à  sa 
place,  s’il  le  fallait,  mais  j’ai  confiance 
en  lui.  Ce  qu’il  fera,  il  le  fera  pour  mieux 
faire. 

Surtout,  elle  te  supplie  de  ne  pas  te 
laisser  abattre,  de  tenir  la  tête  au-dessus 
de  l’eau,  de  ne  pas  sombrer  à  pic  comme 
la  Velox  et  ton  frère. 

A  cette  évocation  de  ses  deux  affections 
englouties,  son  frère  et  son  bâtiment, 
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Pierre  Chérard  pleura.  Ah  !  beau,  qu’il 
avait  tant  aimée  pourtant,  elle  lui  avait 
été  bien  cruelle  ! 

La  tête  au-dessus  de  F  eau,  mais  le  front 
bas  devant  trop  de  monde  qui  le  poursui¬ 
vrait  de  ses  reproches  et  de  réclamations 
légales  !  Non,  lui  qu’on  appelait  terrien, 
pour  en  rire  et  s’en  amuser,  c’est  à  la 
terre,  à  cette  bonne  terre  où  l’on  tombe 
aussi  parfois,  la  tête  quand  même  au 
soleil  du  Bon  Dieu,  au  sein  de  laquelle 
on  ne  s’enfonce  définitivement  que  lors¬ 
qu’on  est  mort  ;  c’est  à  la  terre  qu’il  ira 
confier  le  travail  de  ses  bras  et  les  sueurs 
de  son  front,  comme  la  semence  d’une 
saison  nouvelle  et  régénératrice  pour  lui. 

Non,  cette  pauvre  femme,  si  cruelle¬ 
ment  éprouvée  dans  ses  sentiments  de 
mère,  n’hésitera  pas  à  accepter  son  rôle 
d’épouse  énergique  et  de  bons  conseils. 
Elle  le  laissera  libre  d’agir  “pour  le 
mieux”  dans  cette  pénible  impasse,  parce 
que  les  affres  de  son  cœur  ne  lui  montent 
pas  à  la  tête  !  Elle  est  assez  forte  pour 
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raisonner  juste  dans  son  tourment  et  voir 
clair  à  travers  ses  pleurs.  Mais  c’est 
lui-même  qui  reculera  plutôt  devant  le 
déchirement  des  adieux  ;  il  n’aura  pas 
cette  force-là  d’aller  revoir  cette  chère 
famille  qu’il  lui  faut  abandonner.  A  la 
fois  courageux  et  pusillanime,  au  lieu  de 
tenter  de  résister  à  ceux  qui  menacent 
comme  à  ceux  qui  pleurent,  il  donnera 
plutôt  dans  l’aventure  héroïque. 

— Ludwig,  mon  parti  est  pris  Je  n’ai 
plus  rien  que  des  dettes  et  des  obligations. 
Je  suis  plus  pauvre  que  je  ne  l’étais  à  l’âge 
de  quinze  ans,  quand  j’ai  quitté  la  maison 
pour  m’embarquer  sur  l’eau,  car  alors  si 
je  n’avais  rien,  je  ne  devais  rien  à  per¬ 
sonne.  Aujourd’hui,  après  avoir  calmé 
ceux  qui  pourraient  me  traiter  avec  ri¬ 
gueur,  il  me  faudrait  toujours  ou  bien 
emprunter,  m’endetter  davantage  pour 
reconstruire  un  bâtiment,  ou  bien  travail¬ 
ler  tout  simplement,  louer  mes  bras  au 
service  des  autres.  Ce  serait  alors  fini 
pour  toujours.  J’ai  maintenant  une  fa- 
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mille  à  faire  vivre,  et  avec  les  dettes  que 
j’ai  là,  je  ne  gagnerai  jamais  assez  pour 
me  remettre  à  flot. 

Non,  ces  bras-là  me  serviront*  mieux 
ailleurs.  Il  n’y  a  pas  à  attendre  que  la 
santé  me  fasse  défaut.  J’ai  en  horreur 
d'aller  encore  supplier  celui-ci,  celui-là. 
C’est  ma  plus  grande  faiblesse  avec  celle 
de  ne  pouvoir  aller  dire  à  ma  famille 
que  je  pars  ;  mais  je  vais  partir  !  Ne  le 
disons  pas  à  tout  le  monde  parce  qu’on 
pourrait  m’arrêter,  paraît-il  ;  je  vais 
partir  du  Canada  ;  je  vais  aller  à  la 
Californie,  quand  bien  même  il  me  fau¬ 
drait  voyager  pendant  un  an  pour  m’y 
rendre,  et  là  Dieu  me  donnera  toute  la 
force,  le  courage,  l’espérance  que  j’ai 
perdus  ici  et  que  je  n’y  retrouverais  plus 
jamais. 

On  me  jugera  comme  on  le  voudra, 
chez  mes  créanciers  ;  comme  je  ne  le  vou¬ 
drais  certainement  pas,  chez  mes  parents 
et  mes  amis;  mais  encore  une  fois,  ma 
résolution  est  bien  prise,  je  m’en  vais  ! 
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Je  réemprunterai  rien  pour  moi  ;  je  ne 
demanderai  plus  rien  à  personne  que  deux 
choses  :  un  pardon  affectueux  à  tous  ceux 
que  mon  départ  fera  pleurer,  à  ma  chère 
famille  que  je  vais  quitter  sans  la  revoir, 
et  à  toi  comme  aux  autres  qui  me  voulez 
du  bien,  la  promesse  de  veiller  sur  les 
miens  et  ne  pas  les  laisser  mourir  de  mon 
absence  ! 

— Mon  Pitre,  je  suis,  moi  aussi,  d’une 
race  forte  qui  a  su  quitter  les  siens.  Je 
ne  te  conseille  pas  ;  je  tourne  seulement 
la  tête  pour  ne  pas  te  voir  partir.  Et  je 
te  promets  que  ta  femme  et  tes  enfants 
ne  souffriront  d’aucun  dénuement  sous 
les  yeux  de  ta  sœur  et  de  ton  beau-frère. 

Le  lendemain  matin,  Pierre  Chérard, 
dont  toute  l’instruction  et  le  style  lo¬ 
geaient  autour  des  valvules  du  cœur  et 
non  dans  les  circonvolutions  du  cerveau, 
mit  la  main  à  la  plume  pour  écrire  ses 
adieux. 
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Québec,  22  septembre  1849. 

Chère  femme , 

Je  t’écris  pour  vous  dire  a  tous,  à  toi,  à  mes 
chers  petits  enfants,  à  mes  bons  parents,  que  je 
va  vous  causer  un  bien  grand  chagrin.  Il  v  a 
longtemps  que  je  demande  à  Dieu  et  à  la  Bonne 
Vierge  de  me  décider.  Après  avoir  vu  tous  mes 
créanciers  qui  m’ont  fait  petite  mine,  n’ont  plus 
voulu  rien  m’avancer  et  qui  pourraient  me 
faire  saisir  d’un  jour  à  l’autre,  je  suis  allé  prier 
et  communier  à  la  petite  église  de  la  Basse- Vrille. 
J'ai  pris  une  grande  force,  et  cela  m’a  décidé. 
Je  n’ai  pas  honte  de  dire  que  je  suis  encouragé 
par  la  prière  à  ceux  du  ciel  après  avoir  tant 
quémandé  à  ceux  du  monde.  Je  te  demande  de 
communier  pour  moi  avec  ta  petite  fille  le  pre¬ 
mier  du  mois.  Enfin,  cela  me  coûte  bien  de  te 
le  dire,  je  pars  pour  les  hauts,  en  gagnant  vers 
les  Etats,  et  je  ne  descendrai  pas  chez  nous  avant 
de  partir.  Il  le  faut  absolument  ;  sans  cela,  je 
perdrais  tout  mon  courage.  Je  n’ai  pas  peur 
du  travail,  de  la  misère,  de  la  peine  pour  moi 
tout  seul,  des  tempêtes,  des  dangers  partout,  des 
hommes  et  des  bêtes,  mais  j’ai  peur  de  vous  voir 
pleurer,  toi  et  les  enfants.  Ça  me  dit  que  je  ne 
pourrais  plus  remuer.  Si  Dieu  me  conserve  la 
vie,  je  reviendrai  avec  de  quoi  payer  toutes  mes 
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dettes,  et  vous  faire  vivre  dans  la  joie.  Aimez- 
moi  toujours  comme  je  vous  aime.  Adieu  ! 
adieu  !  ! 

Ton  pauvre  mari, 

Pitre. 


— On  dit,  M.  Mullen,  qu’il  y  a  une  lettre 
arrivée  de  ce  matin  à  la  poste,  pour  la 
femme  de  Pierre  Chérard  ;  avez-vous 
su  ?  C’est  peut-être  de  son  mari,  elle  est 
bien  inquiète  de  lui  ? 

— Oui,  c’est  bon  ;  dit  le  marchand  à  sa 
cliente.  Ne  parlez  pas  de  cela,  la  mère. 
Je  vais  y  aller  voir. 

Et  sur  l’heure,  il  s’en  alla,  accompagné 
du  Dr  Petit,  l’homme  du  bon  conseil,  se 
faire  le  messager  de  la  triste  nouvelle. 

— Tiens,  petite  sœur,  voici  une  lettre 
de  ton  mari  que  j’ai  vu,  comme  je  t’ai  dit, 
à  la  ville.  Ne  t’inquiète  pas,  ce  n’est  pas 
la  mort,  cette  fois,  car  il  était  en  bonne 
santé,  fort  et  bien  courageux. 

La  femme  Pierre  Chérard  n’était  pas 
une  femme  à  pâmoison.  La  lecture  de 
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cette  lettre,  qui  la  mordit  cruellement  au 
cœur,  lui  laissa  à  l'esprit,  avec  des  yeux  en 
pleurs  et  des  lèvres  tremblantes,  assez 
d'énergie  pour  se  raisonner. 

— Ce  n'est  pas  vous,  du  moins,  M. 
Mullen, qui  l’avez  conseillé? 

— Ah  !  non,  petite  sœur.  Je  ne  l'au¬ 
rais  pas  voulu  et  je  voyais  venir  ce  que 
tu  dis  là.  Je  lui  ai  offert  de  l'argent  pour 
payer  ses  dettes,  mais  je  n'ai  pas  voulu 
lui  en  offrir  pour  son  voyage,  afin  qu'il 
n’aille  pas  trop  loin.  Il  en  a  un  peu  pour 
partir,  mais  il  a  aussi  des  bras,  des  jambes 
et  une  volonté  que  je  n'aurais  pas  pu 
retenir. 

— Prenez  donc  courage,  ajouta  l'oncle 
Petit.  Ce  n’est  pas  l'inconduite  qui 
l'entraîne  ;  un  homme  comme  celui-là 
revient  toujours  à  ceux  qu'il  aime  et,  ce 
qui  est  encore  mieux  que  ça,  reste  toujours 
digne  de  les  aimer  et  d'en  être  aimé  ! 

Avant  de  laisser  aux  larmes  le  temps 
de  tarir  leur  effusion  si  légitime  dans  le 
silence  du  foyer  délaissé,  Ludwig  Mullen 
reprit  : 
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— Tu  sais,  j’ai  fait  tous  les  arrange¬ 
ments  voulus  avec  Pierre  ;  durant  son 
absence,  vous  ne  manquerez  de  rien  ; 
c’est  bien  entendu.  Il  écrira  souvent  ! 
Tous  les  parents  sont  autour  de  vous  et 
les  amis,  les  vrais,  ne  manqueront  pas. 

Puis,  ils  partirent  ;  et  la  porte  se  refer¬ 
ma  sur  cette  agonie. 
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VII 

Autour  des  Amériques — New-York 

A  la  campagne,  particulièrement  dans 
ces  villages  que  baignent  les  eaux  du 
fleuve  ou  de  la  mer,  les  mois  d’automne 
sont  trop  souvent  lugubres  et  mornes. 
Ceux  qui  souffrent  trouvent  dans  les  cho¬ 
ses  de  la  nature  des  harmonies  secrètes 
avec  leur  chagrin.  C’est  l’arbre  et  le 
buisson  qui  se  dépouillent  de  leur  robe 
d’émeraude  ;  c’est  la  terre  qui  ne  sèche 
plus  aux  rayons  trop  attiédis  du  soleil  ; 
c’est  la  vague  qui  vient  du  large  plus 
impérieuse,  plus  menaçante,  jeter  son 
écume  avec  plus  de  rudesse  à  la  face  des 
rochers  toujours  en  pleurs.  La  nuit  se 
hâte  de  couvrir  la  retraite  d’un  jour  sans 
ardeurs  et  se  pointe  dans  le  lointain  de 
lumières  isolées,  aux  fenêtres  des  rares 
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demeures  où  Ton  veille  pour  terminer  une 
tâche  attardée  ou  préparer  celle  du  lende¬ 
main.  Les  champs  désertés  par  les  bêtes 
en  pâturage  se  préparent  aussi,  dirait-on, 
en  dépouillant  leurs  ornements,  à  prendre 
leur  long  sommeil  annuel  sous  la  neige. 
Puis,  dans  le  cimetière,  les  morts  tres¬ 
saillent  peut-être  au  glas  qui  sonne  si 
près  d’eux  en  novembre,  sans  pénétrer 
toujours  comme  il  le  devrait  au  foyer 
qu’ils  ont  déserté. 

Sur  la  demeure  de  Pierre  Chérard  et  sa 
famille  s’est  abattu  un  nuage  de  tristesse 
rassérénée,  que  traverse  un  long  rayon 
d’espérance.  On  y  pleure,  mais  l’on  y 
prie.  Les  deux  grands-parents  se  dispu¬ 
tent  l’affection  des  tout  petits  comme  s’ils 
étaient  déjà  orphelins.  Et  tous  les  autres, 
frères  et  sœurs,  amis  et  voisins,  de  s’infor¬ 
mer  discrètement  des  nouvelles  de  l’ab¬ 
sent,  qui,  non,  n’avait  pas  encore  retardé 
à  écrire. 

Il  avait  bien  dit,  dans  sa  lettre  de 
Québec,  qu’il  partait  pour  “les  hauts  en 
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gagnant  vers  les  Etats”,  mais  personne, 
à  l’exception  du  beau-frère  Mullen,  ne 
savait  au  juste  où  il  s’en  allait.  Que 
Ludwig  ait  peu  de  temps  après  fait  part 
à  quelques  autres  de  son  secret,  c’est  pro¬ 
bable,  et  même  il  y  aurait  eu  une  certaine 
habileté  charitable  à  préparer  de  longue 
main  la  famille  délaissée  au  souci  d’une 
absence  prolongée.  S’en  aller  à  la  Cali¬ 
fornie,  pour  y  travailler  à  conjurer  la 
pauvreté,  cela  tout  de  suite  représentait 
des  années  d’absence,  et  sans  l’affirmer 
trop  cruellement,  il  valait  mieux  le  laisser 
supposer  peu  à  peu. 

Les  jours  de  cet  automne  s’abattirent 
donc  particulièrement  sombres  sur  le  toit 
de  l’absent.  Au  lendemain  de  la  visite 
des  deux  beaux-frères,  messagers  de  la 
grande  nouvelle,  les  yeux,  petits  ou 
grands,  brûlés  par  les  pleurs  de  la  veille 
et  de  la  nuit,  commencèrent  à  reprendre 
un  regard  plus  ferme.  C’était  comme 
l’acceptation  du  fait  irrémédiablement 
accompli,  qui  se  trahit  involontairement 


ÉPISODES  DE  LA  VIE  CANADIENNE 


95 


après  des  funérailles  ;  avec  cette  différence 
toutefois  qu’ après  la  tombe,  c'est  l'oubli 
qui  va,  hélas  !  naturellement  progresser, 
tandis  que,  après  ce  départ,  c'était  l'at¬ 
tente  qui  en  sens  inverse  allait  grandir, 
remplir  maintenant  l'esprit  de  cette  fa¬ 
mille  ;  attente  de  nouvelles,  pendant  des 
mois  et  des  années,  et  puis  l'attente  finale 
du  retour. 

Aux  premiers  jours  de  décembre,  chez 
tous  ceux-là,  il  y  eut  grand  émoi.  Une 
lettre  des  Etats  était  arrivée. 


New- York,  1er  décembre  1849. 
Ma  chère  femme, 

Je  suis  en  parfaite  santé.  Quoique  je  sois  en 
pays  étranger,  j’ai  trouvé  des  amis  qui  se  sont 
intéressés  à  moi.  Je  serais  peut-être  rendu  assez 
loin,  mais  les  avantages  que  je  trouve  m’enga¬ 
gent  à  me  rendre  jusqu’en  Californie.  Ce  mot- 
là  va  t’effrayer,  mais  ne  crains  rien.  Si  j’ai 
bien  compris  M.  Mullen,  tu  m’as  donné  ma 
liberté  en  me  disant  de  faire  pour  le  mieux.  Le 
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mieux  pour  moi,  c’est  de  ne  pas  m’enfoncer  de 
plus  en  plus  dans  les  dettes  et  la  misère,  d’es¬ 
sayer  d’en  sortir  par  tous  les  moyens  pourvu 
qu’ils  soient  honnêtes.  Je  te  remercie  pour  ta 
bonne  parole.  Il  serait  long  de  te  raconter  com¬ 
ment  je  me  suis  rendu  ici,  et  comment  il  me 
serait  permis  d’entreprendre  ce  long  voyage 
avec  le  peu  d’argent  que  j’avais.  Il  m’en  a 
coûté  cinq  piastres  pour  venir  ici.  J’ai  trouvé 
un  vieux  bâtiment  que  l’on  avait  presque 
abandonné,  mais  comme  le  trafic  est  très  con¬ 
sidérable  et  qu’on  manque  de  vaisseaux,  les 
propriétaires  l’ont  fait  réparer  et  mettre  à  beau. 
Puis,  ils  ont  engagé  un  équipage.  J’en  suis. 
Nous  sommes  quinze  Canadiens  à  bord,  tous 
bons  amis,  dont  deux  docteurs  canadiens.  Il  y 
a  aussi  Pierre  Décour cy  qui  m’a  rejoint  à 
Montréal.  Cela  ne  me  déplaît  pas,  parce  qu’il 
est  de  ma  paroisse,  et  s’il  m’arrivait  quelque 
chose,  il  pourrait  te  donner  des  nouvelles.  Je 
paye  une  partie  de  mon  passage  et  je  gagnerai 
le  reste  à  la  manœuvre,  ce  qui  me  laissera  ma 
liberté  en  arrivant  là-bas.  J’ai  prié  le  Bon 
Dieu  et  la  Sainte  Vierge  pour  me  décider,  et  je 
me  dis  :  Ne  refuse  pas  cette  bonne  chance. 
Je  me  ferais  des  reproches  toute  ma  vie  de 
refuser  ce  moyen  de  payer  mes  dettes,  de  faire 
instruire  mes  enfants  et  de  racheter  la  terre  de 
papa.  C’est  tout  cela  qui  me  pousse,  et  quand 
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je  pense  à  tout  cela,  je  ne  crains  plus  rien.  Si  je 
vous  donne  de  la  peine  aujourd’hui,  c’est  pour 
plus  tard  récolter  du  bonheur  et  de  la  joie,  tous 
ensemble.  Demandez  comme  moi  la  force  de 
supporter  l’absence;  je  serai  plus  seul  que  vous 
autres,  soyez-en  bien  sûrs,  même  au  milieu  de 
tant  de  monde  de  toutes  les  nations.  Je  vous 
aurai  toujours  à  l’esprit.  Ne  craignez  pas  non 
plus  pour  ma  religion  :  le  bon  Bieu  sait  bien  que 
je  ne  l’oublierai  jamais  pour  de  l’or.  Ne 
manquez  pas  de  me  faire  recommander  aux 
prières  de  l’archiconfrérie,  pour  que  la  Sainte- 
Vierge  me  conserve  le  courage  et  la  santé.  Nous 
avons  avec  nous  un  prêtre  canadien. 


8  décembre. 

Nous  devions  partir  le  2  décembre,  mais  non, 
le  bâtiment  n’est  pas  prêt.  En  attendant  nous 
pensionnons  dans  la  ville,  ce  qui  nous  permet  de 
la  visiter.  Je  ne  suis  pas  capable  de  t’en  faire 
la  description.  C’est  quelque  chose  que  je 
n’aurais  pas  pu  imaginer  ;  mais  je  ne  veux  pas 
te  laisser  croire  que  cela  m’amuse,  parce  que  je 
ne  suis  pas  venu  ici  pour  m’amuser.  Je  suis 
dans  les  bonnes  grâces  des  bourgeois  du  bâti¬ 
ment.  Ils  sont  contents  de  moi  et  je  suis  à  la 
deuxième  chambre.  Il  vient  d’arriver  un  hom- 
5 
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me  de  la  Californie  ;  il  nous  a  montré  de  beaux 
morceaux  d'or  que  j'ai  pris  dans  ma  main.  On 
reçoit  de  bonnes  nouvelles  de  la  Californie  tous 
les  jours  par  des  personnes  qui  en  arrivent. 
Il  y  a  autant  à  gagner  à  San  Francisco  qu'à 
travailler  aux  mines.  Nous  sommes  encore 
arrêtés  ici,  mais  nous  allons  certainement  partir 
cet  après-midi. 

Comme  je  sais  que  je  ne  pourrai  pas  écrire  au 
Jour  de  l’An,  j'écris  tout  de  suite  pour  vous 
souhaiter  une  bonne  année  à  tous  et  donner  ma 
bénédiction  à  mes  chers  petits  enfants.  Aie 
donc  aussi  la  bonté  de  te  rendre  chez  papa  et  de 
lui  demander  sa  bénédiction  pour  moi.  C'est 
la  première  année  de  ma  vie  que  je  ne  l'aurais 
pas  eue.  Dis  à  mes  frères  et  mes  beaux-frères 
que  je  pense  toujours  à  ce  que  je  leur  dois. 
Amitiés  aux  amis  et  voisins.  Je  vous  souhaite  à 
tous  et  du  plus  profond  de  mon  cœur  plus  de 
prospérité  et  de  bonheur  que  j’en  ai  eu  jusqu’à 
présent. 

Prions  Dieu  qu'il  nous  épargne  des  épreuves 
durant  l'année  nouvelle  ou  nous  donne  la  force 
de  les  supporter. 

Je  vous  embrasse  tous,  tous. 

Pierre  Chérard. 
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Et  les  lettres  se  succédèrent  ensuite 
assez  régulièrement.  Le  voyageur,  le 
dimanche  surtout,  quand  le  travail  lui 
laissait  quelques  moments  de  repos,  quand 
les  regrets  et  P  amour  des  siens  lui  remon¬ 
taient  à  Pesprit,  ne  résistait  guère  au  désir 
comme  au  plaisir  de  griffonner  ses  im¬ 
pressions  sur  le  premier  bout  de  papier 
qu’il  pouvait  se  procurer.  Il  aimait  à  se 
représenter  qu’on  lirait  cela  plus  tard  d?ns 
les  soirées  de  la  famille,  toutes  remplies 
de  son  souvenir,  et  c’est  avec  une  anxiété 
puérile  qu’il  attendait  le  moment  de  con¬ 
fier  ses  écritures  à  la  poste  aux  lettres. 
Malheureusement,  hélas  !  il  ne  lui  sera 
pas  encore  permis  avant  longtemps  de 
recevoir  une  réponse  à  ses  lettres,  dans 
son  vol  d’oiseau  fuyant  à  tire  d’ailes  sur 
les  mers. 

Effectivement,  il  Pavait  bien  prévu, 
chacune  de  ses  lettres  dont  la  réception 
était  annoncée  comme  un  événement, 
chez  les  parents  d’abord  et  dans  tout  le 
village,  défrayait  la  chronique  familiale 
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pendant  des  semaines.  Les  malheurs 
successifs  qui  étaient  venus  fondre  en  si 
peu  de  temps  sur  les  Chérard,  déjà  sympa¬ 
thiques  pour  la  jovialité  bien  connue  de 
leur  caractère,  et  principalement  sur  ce 
pauvre  Pierre  qui  en  avait  été  plus  que 
tout  autre  accablé,  entouraient,  pour 
ainsi  dire,  d’un  nimbe  d’héroïsme  le  nom 
et  le  souvenir  de  cet  homme,  dont  on 
aimera  pendant  longtemps  entendre  rap¬ 
peler  les  aventures  et  le  courage. 

Partant,  est-ce  dans  cette  correspon¬ 
dance,  écrite  au  hasard  de  sa  vie  instable 
sur  mer  et  sur  terre,  sans  recherche  et  sans 
prétention,  que  l’on  trouvera  le  dévelop¬ 
pement  de  ce  récit. 
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VIII 


Autour  des  Amériques— Iles  Bermudes 

Les  Bermudes,  îles  au  printemps  éter¬ 
nel,  devaient  assez  naturellement  émer¬ 
veiller  notre  caboteur  du  Saint-Laurent, 
qui  ne  connaissait  que  le  grand  fleuve 
canadien  et  le  golfe.  De  même  ses 
séjours  à  la  vieille  capitale  du  Canada 
français  n’avaient  pu  lui  donner  une  idée 
juste  de  ce  qu’il  vit  dans  le  grand  port 
et  la  grande  cité  de  New- York.  Au  mi¬ 
lieu  de  la  végétation  bermudienne,  il  aura 
des  émotions  d’enfant,  qu’il  traduira 
naïvement  dans  les  lettres  adressées  à 
son  village,  qu’il  voyait  en  pensée  perdu 
sous  l’épaisse  couverture  de  nos  neiges 
hibernales.  L’absence  de  cours  d’eau 
dans  ces  300  îles,  à  laquelle  suppléent  si 
bien  des  pluies  violentes  ;  la  richesse  et 
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la  variété  des  végétaux,  ce  climat  si 
étrange  aux  yeux,  si  vivifiant  pour  la 
constitution  d’un  hyperboréen,  tout  de¬ 
vait  y  frapper  l’imagination  du  voyageur 
canadien,  ainsi  qu’il  en  avait  été  proba¬ 
blement  pour  l’espagnol,  Jean  Bermudez, 
le  premier  européen  qui  vint  y  aborder 
au  seizième  siècle. 

Comme  l’enfant  dans  un  beau  jardin, 
il  s’y  promènera,  il  aura  des  joies  émues, 
des  cris  d’admiration,  au  milieu  de  ces 
fleurs  des  champs  qu’il  n’avait  encore 
vues  qu’à  la  fenêtre  des  riches  ou  dont 
il  n’avait  pu  soupçonner  l’existence.  Sur 
les  grèves,  les  merveilles  de  la  conchy¬ 
liologie  l’arrêteront  à  chaque  pas.  Il  vou¬ 
dra  ramasser,  emporter  chez  lui,  garder 
précieusement  plus  tard  ces  coquillages, 
comme  souvenirs  de  ses  pérégrinations. 
Il  essaiera  de  dire  tout  cela  dans  ses  lettres, 
car  il  est  de  ceux  qui  ne  peuvent  jouir 
qu’en  songeant  à  faire  à  d’autres  une 
part  de  leurs  plaisirs. 

Plus  tard,  ce  sera  la  navigation  hau¬ 
turière  dont  il  cherchera  à  décrire  les 
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émotions,  à  peindre  la  grandeur  pfcbur  l’édi¬ 
fication  de  ceux  qui  l’appelaient  “ter¬ 
rien”.  Et  toujours  la  préoccupation  du 
détail  à  rendre  s’accusera  dans  ses  lettres 
écrites  entre  deux  “quarts”,  dans  l’entre¬ 
pont  du  bâtiment,  qu’on  lira,  il  le  sait 
bien,  à  la  veillée,  sous  le  regard  intéressé, 
bienveillant,  inquiet  et  attendri  de  tous 
les  siens. 


Iles  Bermudes  30  décembre  1849. 

Je  vous  ai  fait  trop  tôt  mes  souhaits  du  Jour 
de  l’An.  Nous  sommes  arrêtés  ici  pour  quelque 
temps  et  puisque  j’ai  l'occasion  de  recommencer, 
je  n’y  manquerai  pas  ;  cela  vous  fera  peut-être 
oublier  la  brusquerie  et  l’insuffisance  de  mes 
adieux.  Il  a  fallu  tout  décharger  le  bâtiment; 
le  capitaine  ayant  décidé  de  le  faire  cuivrer. 
Nous  en  avons  pour  un  mois.  Le  climat  ici  est 
bon,  mais  il  fait  bien  chaud  ;  c’est  comme  dans 
les  plus  grandes  chaleurs  de  chez  nous  en  été. 
Ce  qu’il  y  a  de  mieux  que  chez  nous,  ce  sont  les 
fruits.  Si  vous  voyiez  !  Ce  ne  sont  pas  des 
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cerises  à  grappes  ni  de  la  bourdaine,  vous  pou¬ 
vez  m’en  croire.  Pour  les  cocos,  les  oranges, 
les  citrons,  les  fruits  de  toutes  sortes,  c’est  la 
place.  Les  oranges  se  vendent  un  ou  deux 
sous  la  douzaine,  mais  quand  on  va  les  prendre 
dans  les  arbres  chargés  comme  les  pommiers  de 
chez  nous,  c’est  encore  moins  cher,  les  nègres 
nous  les  donnent  pour  rien.  Aujourd’hui,  30 
décembre,  j’ai  vu  semer  des  patates  en  plusieurs 
endroits.  J’ai  aussi  ramassé  du  coton.  Il  est 
vrai  qu’il  n’est  pas  encore  prêt  à  changer  au 
Labrador  pour  du  hareng  ni  à  mettre  en  pièces 
sur  les  tablettes  des  marchands  de  Québec.  Il 
est  malheureux  que  je  ne  puisse  pas  vous  en¬ 
voyer  tant  de  si  belles  choses.  Je  fais  cependant 
provision  de  nouvelles  que  je  vous  raconterai 
à  mon  retour.  Il  est  certain  que  j’aurai  beau¬ 
coup  de  choses  à  vous  raconter,  le  soir,  au  lieu 
de  m’endormir  au  bout  de  la  table  après  souper, 
comme  cela  m’arrivait  dans  mes  journées  de 
grande  fatigue...  Je  pourrai  aussi  parler  des 
nègres.  Ça,  par  exemple,  je  ne  peux  pas  dire 
que  c’est  beau.  On  ne  voit  pas  beaucoup  de 
blancs  ici,  et  quand  je  pense  à  ce  que  vous 
disiez  de  mon  teint,  je  suis  fier  d’avoir  trouvé 
un  pays  où  je  passe  facilement  pour  un  blanc. 
Taboulouk  lui-même  y  serait  un  premier 
monsieur. 
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Puis,  il  faut  bien  que  je  vous  dise  ce  qu’il 
m’est  arrivé.  Il  y  a  quelque  temps,  j’ai  enten¬ 
du  gratter  un  violon  dans  la  cabine  du  second. 
Je  me  suis  alors  souvenu  que  j’avais  été  aussi, 
moi,  musicien  et  des  leçons  que  j’avais  prises, 
tout  un  hiver  à  Québec,  de  ce  pauvre  Sauva- 
geau  qui  a  péri  avec  son  fils  dans  le  feu  du 
théâtre. 

Faut  croire  que  j’ai  trop  parlé,  car  peu  de 
temps  après,  on  m’a  mis  le  violon  dans  les  mains 
pour  voir  ce  que  j’étais  capable  d’en  faire.  Vrai, 
en  pensant  à  vous  autres,  j’ai  manqué  pleurer. 
Après  cela,  on  m’a  pris  en  amitié  et  c’est  depuis 
ce  temps-là  qu’on  m’a  fait  monter  de  chambre. 
Je  suppose  que  ce  que  j’ai  fait  là  était  encore 
pour  le  mieux ,  d’après  les  dernières  paroles  de 
ma  pauvre  femme. 

Hier  soir,  on  est  venu  me  chercher  pour  un 
bal  de  messieurs,  mais  des  nègres.  J’ai  été 
obligé  d’y  aller  avec  le  capitaine  pour  ne  pas  me 
faire  descendre  dans  le  carré  des  matelots. 
La  soirée  était  d’un  beau  noir,  à  part  les  robes 
et  les  dents  blanches  des  négresses  avec  les 
manches  courtes,  et  les  cravates  rouges  des 
messieurs  avec  leurs  babines  en  sanguine.  J’ai 
joué  tout  le  temps  les  yeux  fermés  ;  pourquoi 
les  ouvrir  puisqu’ils  étaient  pleins  d’eau,  et  je 
ne  voyais  au  travers  que  nos  morts,  mes  enfants 
et  ma  femme.  C’était  pour  le  mieux  ! . 
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Je  suis  allé  à  bord  d’un  bâtiment  qui  revient 
de  la  Californie.  Il  y  a  deux  cents  passagers 
à  bord,  qui  nous  donnent  de  bonnes  nouvelles 
de  la  place.  Ils  ont  tous  de  l’or.  Il  y  en  a  qui 
sont  partis  depuis  onze  mois;  ils  ont  des  fortu¬ 
nes  que  j’ai  vues  moi-même.  C’est  encoura¬ 
geant.  Ils  disent  que  le  climat  de  la  Californie 
est  bon,  mais  qu’il  est  dangereux  de  passer  par 
Panama.  Il  est  difficile  d’obtenir  les  passages  ; 
il  faut  payer  cinq  piastres  par  jour  de  pension, 
et  avoir  au  moins  trois  cents  piastres  à  sa  dispo¬ 
sition,  me  dit-on.  Que  personne  d’autre  ne 
parte  de  chez  nous,  avant  que  je  sois  rendu. 
Je  vous  dirai  les  choses  telles  qu’elles  sont.  Je 
ne  conseille  à  personne  de  venir  le  printemps  ; 
ce  n’est  pas  la  bonne  saison.  Quatre  passagers 
ont  voulu  me  prêter  de  l’argent  sans  intérêt, 
afin  seulement  que  je  reste  avec  eux,  Je  n’ai 
pas  accepté  leur  offre  ;  j’ai  pensé  que  j’avais 
déjà  assez  de  dettes  au  Canada.  J’ai  eu  la 
chance  de  me  faire  aimer  de  tout  le  monde  et  je 
suis  bien.  Notre  capitaine  est  pour  moi,  et  je 
vois  bien  que  la  Providence  me  protège.  Ah  ! 
si  je  peux  jamais  payer  mes  dettes  !  J’envoie 
cette  lettre  par  la  malle  de  Halifax.  Si  nous 
sommes  privés  de  nous  voir,  il  ne  faut  pas 
l’être  de  nous  parler  au  moins  dans  des  lettres. 

Vous  avez  plus  d’avantage  que  moi  ;  vous 
recevez  de  mes  nouvelles  et  je  n’en  ai  aucune 
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des  vôtres.  J’espère  que  vous  êtes  en  bonne 
santé  avec  tous  les  petits  enfants  que  je  chéris 
plus  que  jamais  ainsi  que  toi,  chère  femme.  Je 
ne  te  demande  plus  de  prier  pour  moi,  je  suis 
certain  que  tu  n’y  manques  pas  et  que  le  voisi¬ 
nage  de  l’église  te  consolera.  Je  te  demande 
seulement  de  bien  veiller  sur  votre  santé  à  tous 
afin  qu’il  ne  manque  plus  personne  à  mon 
retour. 

Je  donne  encore  de  si  loin  ma  bénédiction  à 
mes  chers  enfants  et  vous  souhaite  à  tous  une 

i 

bonne  année.  Adieu  ! 


Iles  Bermudes,  25  janvier  1850. 

Bien,  non  !  pas  encore  repartis  d’ici.  Ce 
n’est  pas  moi  qui  mène  le  bâtiment  ni  règle  les 
affaires  du  bourgeois.  Depuis  que  je  t’ai  écrit 
ma  dernière  lettre,  je  n’ai  pas  cessé  d’admirer 
le  climat  de  ces  îles,  à  cette  date.  Aujourd’hui, 
je  suis  allé  dans  les  champs  cueillir  des  pois  verts 
pour  la  soupe,  et  sentir  les  fleurs  qui  se  tassent 
le  long  des  clôtures.  Je  crois  que  c’est  d’ici 
que  sortent  toutes  les  espèces  de  géraniums. 
Je  viens  de  voir  des  papiers  de  la  Californie  ; 
on  y  dit  que  les  travailleurs  sont  introuvables  à 
San  Francisco  à  dix  piastres  par  jour.  Est-ce 
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que  je  refuserai  jamais  dix  piastres  par  jour, 
moi  qui  gagnais  si  peu  à  Kamouraska  ?  Pour¬ 
tant,  je  ferai  comme  les  autres.  Deux  jeunes 
gens  sont  arrivés  ;  ils  disent  qu’ils  emportent 
quatre  cent  mille  piastres.  Tout  le  monde  à 
bord  fait  des  projets.  Moi  aussi,  je  fais  les 
miens.  Premièrement,  je  gagne  pour  payer 
mes  dettes  et  acheter  une  terre,  tu  sais  ?  près 
de  l’église  de  Kamouraska,  et  je  m’en  retourne¬ 
rai  tout  de  suite.  Quand  ?  je  ne  puis  le  dire 
aujourd’hui. 

Tu  peux  voir  à  quoi  l’on  s’amuse  à  bord  du 
bâtiment.  Nous  sommes  cent  cinquante.  Pour 
être  franc  avec  toi,  puisque  je  connais  bien  ta 
finesse,  j’ajouterai(  que  c’est  à  qui  mentira  le 
plus,  je  le  crains  bien.  Je  voudrais  faire  com¬ 
me  les  autres,  non  pas  avec  toi  mais  avec  eux, 
et  quoique  je  ne  me  défende  pas  trop  mal  pour 
un  canayen  du  bord  de  l’eau,  je  t’assure  que  je 
ne  peux  pas  les  approcher.  Je  leur  parle  souvent 
d’Eusèbe  ;  mais  il  n’est  pas  ici  et  je  ne  trouve 
pas  le  moyen  de  me  faire  croire.  Ah  !  s’il 
venait  seulement  leur  raconter  son  duel  à 
Halifax,  avec  le  Français  qu’il  avait  frappé  d’un 
grand  coup  de  sabre  à  ras  les  épaules,  et  qui  lui 
dit  en  blêmissant  : — “Tu  fesses  pas  fort  !” 
mais  en  voulant  ensuite  éternuer,  se  vit  tomber 
la  tête  par  terre,  qui  se  trouvait  coupée  nette. 
Oui,  je  voudrais  bien  voir  avec  moi  Eusèbe  ! 
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Notre  bâtiment  est  prêt;  nous  allons  partir 
demain.  Nous  arrêterons  à  une  couple  de 
ports,  avant  d’être  rendus,  pour  prendre  des 
provisions  fraîches.  Je  ne  t’écrirai  peut-être 
pas  avant  longtemps.  Ne  sois  pas  en  peine. 
J’ai  encore  loin  à  naviguer  pour  arriver  en 
Californie,  puisque  je  ne  traverserai  pas  l’isthme 
de  Panama.  J’ai  de  bonnes  raisons  pour  cela  : 
je  ne  suis  pas  assez  riche  et  j’ai  plus  de  peur  d’y 
prendre  les  fièvres  que  de  perdre  la  vie  sur 
l’océan  autour  de  l’Amérique.  C’est  encore 
beau  d’avoir  pu  gagner  une  partie  de  mon* 
passage  et  d’être  libre  de  tout  engagement  en 
arrivant  là-bas.  Si  jamais  j’ai  de  l’argent  ou  de 
l’or  à  ma  disposition  en  quantité  suffisante, 
dans  ce  temps-là  je  deviendrai  exigeant  et  je 
voyagerai  avec  les  messieurs.  J’ai  encore  trop 
de  chance  de  pouvoir  m’en  aller  comme  si  je  ne 
devais  rien  à  personne.  J’en  remercie  la  Pro¬ 
vidence. 

Adieu  encore  ! 
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IX 

Autour  des  Amériques — Rio-de- 

Janeiro 

MER  DU  SUD 


Ma  chère  femme, 

Me  voilà  rendu  au  Brésil,  à  Rio-de-Janeiro, 
où  nous  sommes  arrivés  le  3  mars  tous  en  bonne 
santé.  Je  t’avais  déjà  écrit  une  première  lettre 
qui  devait  s’en  aller  à  terre  ce  matin  ;  mais 
voici  ce  qui  est  arrivé.  Le  marchand  qui  a 
vendu  des  vivres  frais  au  capitaine  est  venu  à 
bord  en  recevoir  le  prix.  L’argent,  deux  cents 
louis,  a  été  mis  avec  toutes  les  lettres  des  passa¬ 
gers  dans  un  sac  qui  est  accidentellement  tombé 
à  la  mer.  Il  est  au  fond  par  quinze  brasses 
d’eau  avec  ma  pauvre  lettre.  Ces  deux  cents 
louis  m’ont  fait  penser  aux  miens  qui  sont 
aussi  au  fond,  sous  un  cap  de  Terre-Neuve  avec 
mon  pauvre  Théodore;  ce  qui  m’a  conduit 
jusqu’ici. 

On  est  allé  à  terre  chercher  des  plongeurs  ; 
mais  j’ai  appris  à  ne  plus  compter  sur  ce  qui 
coule  au  fond  de  l’eau,  et  je  recommence  ma 
lettre  comme  j’ai  recommencé  ma  vie. 
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En  arrivant  ici,  il  y  avait  donc  deux  mois  que 
je  n’avais  pas  vu  la  terre.  Eusèbe  et  Théophile 
qui  aimaient  à  m’appeler  le  terrien  ne  peuvent 
plus  se  vanter  d’avoir  vu  autant  d’eau  que  j’en 
ai  vu  ;  et  je  n’ai  pas  fini.  Ici,  c’est  une  belle 
ville,  bien  riche.  Je  n’aurai  pas  le  temps  de  la 
visiter  beaucoup  ;  il  nous  faut  partir  demain 
en  compagnie  de  six  bâtiments  qui  vont  aussi 
au  pays  de  l’or.  Nous  avons  encore  trois  mille 
et  quelques  cents  lieues  à  faire.  Je  suis  toujours 
plein  de  courage  et  j’espère  que  tu  es  comme 
moi,  courageuse. 

Je  ne  t’ai  point  encore  parlé  de  notre  naviga¬ 
tion  pour  venir  ici.  Eh  !  bien,  tu  pourras  lire 
cela  à  mes  frères:  ils  comprendront  tout  ce  que 
je  ne  dirai  pas.  Le  bâtiment  n’est  pas  jeune. 
Point  de  gros  vent  durable  ;  une  seule  tem¬ 
pête,  mais  une  bonne.  Je  ne  veux  pas  t’in¬ 
quiéter  puisque  c’est  passé  ;  c’est  inutile,  et 
dans  la  navigation  il  ne  faut  s’inquiéter  que  du 
temps  qu’il  pourra  faire.  Or,  comme  c’est  la 
Providence  qui  règle  cela,  il  faut  avoir  con¬ 
fiance  en  Elle  et  ne  pas  en  parler  d’avance. 
Cette  journée  de  gros  temps  était  le  samedi  gras* 
journée  bien  remarquable  pour  ceux  qu’occupe 
le  carême.  Nous  avons  mis  à  la  cape.  Les 
cooks  ne  pouvaient  se  tenir  debout  dans  les 
cambuses  ;  deux  se  sont  échaudés.  Il  n’y  avait 
point  de  danger  pour  moi,  parce  que  je  n’aime 
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pas  les  cambuses  quand  il  vente  fort,  et  puis 
j’étais  occupé  ailleurs.  La  mer  était  maligne. 
Un  des  porcs  que  nous  avions  à  l’engrais  a  été 
emporté  par-dessus  bord.  Je  pense  bien  qu’il 
s’est  noyé,  car  il  avait  quatre  cents  milles  à  faire 
pour  gagner  la  première  terre.  Je  t’assure  que 
“ça  ne  sentait  pas  le  renfermé”  sur  le  pont. 

Nous  avons  passé  sous  le  soleil.  Il  faisait 
bien  chaud,  et  encore  nous  avons  eu  la  chance 
que  le  temps  fût  couvert  et  le  vent  fort.  Nous 
repasserons  encore  sous  le  soleil  de  l’autre  côté 
de  l’Amérique  ;  je  voudrais  bien  avoir  la  même 
chance.  Inutile  de  dire  qu’il  y  fait  bien  chaud. 
A  certains  moments,  il  nous  est  presque  impos¬ 
sible  de  marcher  nu-pieds  sur  le  pont.  Pourtant 
il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  me  suis  pas 
chaussé,  excepté  la  nuit  pour  ne  pas  me  briser 
les  pieds  dans  les  cordages. 

Il  nous  faudra  encore  arrêter  à  une  ville  pour 
acheter  des  provisions  fraîches.  Ne  sois  pas 
inquiète  si  je  tarde  à  t’écrire  ;  le  capitaine  dit 
que  nous  serons  rendus  dans  le  mois  de  juin,  et 
je  t’écrirai  en  arrivant.  Je  te  trouve  heureuse 
d’avoir  de  mes  nouvelles.  Je  n’ai  pas  ce  bon¬ 
heur  là. 

Avant  de  terminer  cette  lettre,  laisse-moi  te 
raconter  un  rêve  que  j’ai  fait  tout  éveillé. 
Quand  je  suis  de  quart,  la  nuit  quelque  part 
en  haut  ;  quand  je  peux  me  parler  à  moi-même 
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à  la  cachette  des  autres,  c’est  vous  tous  qui 
m’entourez,  et  l’on  dirait  que  je  suis  transporté 
chez  nous.  L’autre  nuit,  tout  le  sud  du  ciel 
était  en  feu  et  cela  me  fit  penser  d’abord  à 
l’autel  de  la  messe  dè  minuit.  Mais  il  est  bien 
tard;  Noël  est  passé  depuis  deux  mois.  Q’est- 
ce  qui  se  passe  de  ce  temps-ci  à  l’église  de  chez- 
nous  ?  Ah  !  la  Neu vaine  à  Saint-François- 
Xavier,  qui  a  parcouru  les  mers,  lui  aussi,  mais 
pas  pour  de  l’or.  Et  pendant  neuf  jours  j’ai  lu 
dans  le  petit  livre  que  tu  m’as  donné,  un  jour 
de  ma  fête,  “L’Ange  Conducteur”,  que  j’ai 
emporté  et  qui  me  suivra  partout  sur  mer  et 
sur  terre  ;  j’ai  lu  tous  les  soirs  avant  de  me 
coucher  dans  mon  hamac  la  prière  de  la  neu- 
vaine.  C’est  mon  rêve  que  j’ai  fait,  comme  si 
j’étais  en  carême  à  Saint-Louis  au  lieu  d’être 
matelot  dans  les  mers  du  sud.  C’est  pourquoi 
je  ne  crains  pas  de  périr. 


MER  DU  SUD 

5  juillet  1850. 

Je  t’écris  pour  la  sixième  fois  depuis  que  je 
suis  parti  du  Canada.  Je  ne  sais  pas  si  tu  as 
reçu  mes  lettres,  mais  je  l’espère.  J’ai  tant 
de  hâte  de  t’écrire  que  je  commence  en  pleine 
mer,  avant  d’atteindre  un  nouveau  port.  Nous 
avons  encore  quinze  degrés  à  franchir,  et  je  la 
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finirai,  cette  lettre,  pour  la  déposer .je  te 
dirai  dans  quelle  ville  quand  j’y  serai. 

Je  commence  du  premier  d’avril.  La  veille, 
comme  chez  nous,  on  s’était  promis  de  faire 
courir  le  poisson  d’avril  à  quelqu’un,  mais  le 
lendemain  on  n’y  pensa  pas  du  tout.  Une  terri¬ 
ble  tempête  nous  faisait  courir  autre  chose. 
Nous  avons  encore  passé  la  journée  à  la  cape. 
La  cambuse  est  tombée  ;  le  cook  s’est  ébouil¬ 
lanté,  une  voile  a  été  emportée  par  le  vent  en 
cassant  le  bras  d’un  matelot  avec  l’écoute,  et 
un  passager  s’est  noyé.  Ce  dernier  accident  est 
dû  à  la  boisson.  La  mort  de  ce  malheureux  m’a 
fait  de  la  peine.  Je  l’aimais  bien. 

Nous  sommes  allés  passer  à  58  degrés  au  sud 
de  la  ligne  du  soleil.  C’est  qu’il  y  a  par  ici  un 
fameux  cap  qu’il  faut  doubler  de  loin. — Pour 
mieux  l’apercevoir,  penses-tu  ? — Non,  pour  ne 
pas  le  voir  du  tout,  dans  les  brouillards  de  neige. 
Eusèbe  qui  se  vantait  de  savoir  par  cœur  toutes 
les  litanies  des  caps  du  Saint-Laurent,  depuis  le 
Cap  Rouge  jusqu’au  Cap  Breton,  ou  du 
u  cap  Itaine  ou  cap  Otin  ”,  comme  lui  disait 
l’oncle  Petit  pour  le  faire  fâcher,  Eusèbe  n’a  pas 
vu  celui-là  ;  ni  moi  non  plus,  comme  je  viens 
de  le  dire,  mais  j’en  ai  fait  le  tour. 

La  mer  Pacifique  est  beaucoup  plus  belle  que 
l’autre.  Elle  n’est  pas  aussi  maligne.  Nous 
sommes  actuellement  au  plus  fort  de  l’hiver. 
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C’est  comme  au  Canada  dans  le  mois  de  janvier. 
Nous  avions  descendu  presque  toutes  les  ver¬ 
gues  pour  passer  le  Cap  Horn.  Le  capitaine, 
je  t’assure,  a  été  inquiet  lui-même,  mais  ça  n’a 
pas  été  encore  aussi  terrible  qu’on  le  pensait. 
Ce  temps-là  a  duré  un  mois.  Cependant,  le 
marin  oublie  vite  les  dangers  qu’il  a  courus. 
Aussitôt  la  tempête  passée,  il  n’y  pense  plus. 
Ce  sont  les  gros  oiseaux  de  mer  qui  font  notre 
amusement.  Il  en  est  venu  le  long  du  bord  qui 
avaient  des  ailes  de  douze  pieds  de  longueur. 
On  les  prenait  avec  des  crocs  à  morue.  Nous 
avons  aussi  harponné  plusieurs  gros  poissons. 
Nous  avons  pris  un  requin,  un  dauphin  et  bien 
d’autres.  Là  il  faisait  bien  froid.  C’était  l’hiver. 
Toujours  quelques  tempêtes,  de  la  neige,  de  la 
grêle,  du  froid  comme  au  Canada.  Puis  les  jours 
étaient  très  courts.  A  huit  heures  du  matin  on 
allumait  les  chandelles  pour  déjeuner.  C’était 
dans  le  mois  de  mai.  Je  te  laisse  à  penser  si  les 
nuits  étaient  dures.  On  oubliait  ce  que  la  cha¬ 
leur  nous  avait  fait  souffrir  à  l’équateur  et  l’on 
avait  hâte  de  repasser  sous  le  soleil. 

Mais  avant  d’y  arriver,  nous  sommes  arrêtés 
à  Talcahuan,  au  Chili.  C’est  une  ville  bien  riche, 
mais  elle  a  été  détruite  deux  fois  par  les  trem¬ 
blements  de  terre,  on  m’a  dit,  et  cela  ne  me 
surprend  pas.  La  terre  y  tremble  presque 
toutes  les  semaines  pendant  certains  temps. 
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Nous  avons  fait  de  belles  courses  dans  ces 
mers  du  sud;  cinq  cents  lieues  dans  neuf  jours; 
une  autre  fois,  treize  cents  lieues  dans  trois 
semaines.  Il  y  a  des  vents  et  des  courants  qui 
entraînent.  Il  n’y  a  qu’à  se  laisser  aller  et 
charrier  de  la  voile.  Nous  avons  parcouru  à 
peu  près  six  mille  quatre  cents  lieues.  Quand 
nous  avons  repassé  la  ligne  du  soleil,  la  chaleur 
a  mis  la  maladie  à  bord.  Cela  nous  a  privés  ou 
plutôt  exemptés  des  amusements  qu’on  a  cou¬ 
tume  de  se  donner,  paraît-il,  aux  dépens  de  ceux 
qui  passent  pour  la  première  fois  cette  ligne. 
Sur  l’Atlantique,  c’est  le  gros  vent  et  le  temps 
couvert  qui  ont  empêché  l’équipage  d’y  penser. 
Avec  le  nombre  de  passagers  que  nous  avons  à 
bord,  la  farce  n’aurait  peut-être  pas  été  drôle 
tout  le  temps. 

Cette  maladie  nous  a  fait  perdre  notre  doc¬ 
teur  ;  il  en  est  mort,  lui,  en  soignant  les  autres 
qui  ont  échappé.  Ce  pauvre  docteur,  la  céré¬ 
monie  de  ses  funérailles  n’a  pas  été  longue  mais 
des  plus  tristes  que  j’aie  vues:  un  sac  de  toile 
autour  du  corps  ;  un  morceau  de  fer  attaché 
aux  pieds  ;  un  bout  de  prière  lue  dans  un  livre 
anglais  par  le  capitaine,  enfin  un  bout  de  plan¬ 
che  bascule  sur  le  bastingage,  et  tout  est  fini  ! 
Il  y  a  eu  bien  d’autres  malades,  mais  pas  un 
seul  canadien. 

En  arrivant  à  la  fin  de  mon  voyage,  je  suis 
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bien  inquiet  de  toi  et  des  enfants.  Je  n’ai  pas  eu 
de  nouvelles  de  vous  autres  depuis  huit  mois. 
Je  me  demande  si  tu  m’as  pardonné  mon  départ 
et  je  suis  comme  le  condamné  qui  ne  sait  pas 
encore  quel  sera  son  châtiment.  Pourtant, 
quelque  chose  me  dit  aussi  qu’à  ma  place  et 
avec  ton  courage  tu  aurais  fait  comme  moi. 
Une  chose  bien  sûre,  c’est  que  je  ne  suis  pas 
parti  du  Canada,  je  n’ai  pas  quitté  tout  ce  que 
j’aime  au  monde,  pour  prendre  de  l’air  et  de  la 
liberté.  Si  vous  saviez  quel  poids  j’ai  sur  le 
cœur,  quahd  je  pense  que  mon  sacrifice  et  mes 
peines  peuvent  être  mal  compris,  même  par  les 
miens  !  J’ai  hâte  de  travailler  fort  pour  avoir 
moins  de  temps  à  songer  à  tout  cela.  Je  ne 
te  parle  pas  du  soin  des  chers  petits  enfants  ; 
je  sais  trop  bien  que  tu  ne  négliges  rien  pour 
eux  ;  mais  prends  garde  ;  prends  toujours 
garde.  Tiens,  il  faut  que  je  le  dise,  ris  de  moi 
si  tu  veux,  prends  garde  aux  enfants  autour  du 
quai,  de  la  fontaine.  J’ai  rêvé  que  la  petite  était 
tombée  dans  la  fontaine,  et  cela  m’occupe  de¬ 
puis  ce  temps  là  plus  que  tous  les  tremblements 
de  terre  du  Chili. 

Tu  ris  de  mes  craintes  ;  tu  diras  que  j’ai 
déjà  pris  la  fièvre  tremblante;  mais  cette  fièvre- 
là,  je  la  traîne  avec  moi  depuis  que  je  suis  parti, 
je  l’ai  toujours  eue  ;  c’est  que  je  vous  aime  et  je 
tremble  de  vous  perdre. 
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Californie — San  Francisco 

La  ville  de  San  Francisco  était  bien, 
il  y  a  trois  quarts  de  siècle,  ce  que  nos 
littérateurs  à  la  mode  appellent  assez 
drôlement  de  nos  jours  une  ville  “cosmo¬ 
polite”.  Le  “cosmopolitisme”  des  “sans- 
patrie”  qui  y  affluaient  de  tous  côtés 
n’était  que  temporaire,  du  moins  dans 
l’intention  première  de  cette  population 
composée  d’éléments  si  hétérogènes.  Rui¬ 
nes  du  négoce,  épaves  de  la  vie,  détachées, 
par  l’inconduite  et  l’imprévoyance,  des 
hauts  bords  de  la  société  européenne,  tous 
ces  chercheurs  d’or  n’avaient  qu’un  objet 
en  vue,  se  refaire  de  quelque  déchéance 
de  fortune,  pour  ceux  qui  étaient  tombés 
de  plus  haut  dans  l’échelle  sociale,  ou, 
pour  des  plus  jeunes,  gagner  un  pécule, 
se  soustraire  au  servage  natif  de  la  pau- 
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vreté.  De  cette  cohue,  bon  nombre  de 
malheureux,  sans  doute,  devaient,  pour 
diverses  raisons  de  tempérament  ou  de 
moralité,  y  traîner  encore  leur  misère, 
battre  le  pavé  sur  place,  vivre  d’expé¬ 
dients  dans  les  mines  comme  aux  travaux 
de  la  ville,  se  faire  tour  à  tour  mercenaires, 
joueurs  ou  voleurs,  et  telle  était  la  popu¬ 
lation  cosmopolite  que  l’on  trouvait  alors 
dans  la  grande  ville  de  San  Francisco. 

Européens,  colons  espagnols  de  l’Amé¬ 
rique  du  Sud  et  du  Mexique,  nègres  de  la 
Louisiane  et  de  l’Amérique  Centrale, 
blancs  de  l’Amérique  du  Nord,  Chinois 
du  Trans-Pacifique,  Malais  d’Orient  y 
accouraient  à  la  curée  de  l’or  que  recé- 
laient  à  peine  les  formations  sédimen- 
taires,  là  où  les  rios  et  les  canons  serpen¬ 
tant  au  pied  des  montagnes  en  avaient 
trahi  la  richesse. 

La  grande  cité  californienne  s’était  éta¬ 
blie  sur  la  rive  occidentale  de  la  baie  du 
même  nom,  à  une  couple  de  lieues  de 
l’océan.  Elle  occupe  une  plaine  sablon- 
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neuse  et  est  adossée  à  de  nombreuses 
collines. 

Vu  la  fréquence  des  tremblements  de 
terre,  on  avait  cru  plus  prudent  d’y  élever 
des  constructions  en  bois  ;  mais  de  terri¬ 
bles  incendies  firent  changer  les  idées  là- 
dessus,  de  même  que  les  matériaux  de 
construction,  jusqu’à  ce  que  de  nouveaux 
cataclysmes  sismiques  vinssent  comme  de 
nos  jours  démontrer  l’inanité  d’une  pré¬ 
voyance  purement  humaine,  la  fragilité 
de  nos  moyens  sous  la  volonté  du  Grand 
Ordonnateur  de  toutes  choses. 

Au  reste,  n’avait-Il  pas  donné  à  cette 
métropole  de  puissants  moyens  de  se 
récupérer  promptement  de  ses  ruines  et 
de  ses  cendres,  dans  la  richesse  de  son  sol, 
la  générosité  de  son  climat?  Placée  à 
l’avant-garde  du  trafic  américain,  sur  le 
versant  occidental  du  nouveau  monde, 
sentinelle  avancée  de  l’hégémonie  anglo- 
saxonne  dans  notre  hémisphère,  distri¬ 
butrice  des  biens  industriels  chez  les 
> ... 

races  vécues  qui  cherchent  à  se  régénérer 
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et  se  survivre  dans  l’âge  moderne,  ouverte 
sur  le  port  le  plus  large,  le  plus  profond 
et  le  plus  sûr  qu’offre  le  littoral  du  Paci¬ 
fique,  entre  Victoria  et  Mazatlan,  à  l’ex¬ 
ception  peut-être  de  San  Diego,  rien  ne 
lui  manquait  pour  devenir  ce  qu’elle  est 
effectivement  devenue,  la  cité-reine  de  ce 
versant  américain. 

En  1847,  lorsqu’on  changea  son  nom  de 
Yerba  Buena  pour  celui  de  San  Francisco, 
ce  petit  village  espagnol  ne  comptait  que 
quatre  à  cinq  cents  habitants.  L’année 
suivante,  la  découverte  des  mines  d’or 
lui  donna  une  renommée  mondiale  et  en 
fit  le  rendez-vous  que  nous  savons.  En 
1880,  sa  population  atteignait  le  quart  du 
million.  On  y  comptait  quatre-vingts 
églises,  dont  quatorze  catholiques  avec 
un  archevêché. 
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SAN  FRANCISSO 

31  juillet  1850. 

Enfin,  me  voilà  au  bout  de  ce  voyage  sur  la 
mer,  qui  a  duré  huit  mois  et  onze  jours.  Nous 
avons  parcouru  en  tout  six  mille  huit  cents 
lieues.  Je  suis  arrivé  ici  le  28  en  parfaite  santé. 
Je  reste  encore  à  bord  du  bâtiment  où  je  tra¬ 
vaille  pour  un  louis  par  jour,  en  attendant  que 
je  sache  où  aller.  Or  ou  argent,  je  trouve  qu’il 
est  toujours  bon  de  gagner  ces  quatre  piastres 
par  jour.  J’ai  refusé  vingt-cinq  louis  que 
m’offrait  le  capitaine  pour  travailler  à  bord 
pendant  un  mois.  Je  ne  veux  pas  m’engager 
pour  si  longtemps  ;  parce  que  j’ai  bien  l’inten¬ 
tion  de  ménager  mon  temps  comme  mon 
argent. 

Je  suis  parti  de  Québec  avec  trente-quatre 
piastres.  Il  ne  devait  pas  m’en  rester  beau¬ 
coup.  Cependant,  cela  ne  m’a  pas  empêché 
de  prêter,  sur  les  gages  que  j’ai  reçus  du  capi¬ 
taine,  trente-trois  piastres  à  un  ami  qui,  j’au¬ 
rais  cru,  aurait  dù  être  plutôt  à  même  de  m’en 
prêter.  Comme  tu  vois,  c’est  déjà  encoura¬ 
geant  ;  au  lieu  d’être  resté  emprunteur  au 
Canada  me  voilà  prêteur. 

Je  débarquerai  pour  la  première  fois  ici, 
quand  j’irai  porter  cette  lettre  à  la  poste  qui  va 
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bientôt  partir.  Je  ne  connais  pas  encore  grand’ 
chose  de  San  Francisco,  de  moi-même.  Mais  je 
vois  bien,  par  le  nombre  de  vaisseaux  mouillés 
dans  le  port,  qu’il  y  a  beaucoup  de  monde  dans 
cette  ville.  On  me  dit  qu’il  y  en  a  de  toutes 
sortes,  de  toutes  les  races  et  de  tous  les  pays  ; 
des  vieux  et  des  jeunes,  des  noirs  et  des  blancs, 
des  bons  et  des  mauvais,  des  pauvres  qui  ont 
été  riches,  des  riches  qui  deviendront  pauvres. 

Les  avertissements  ne  manqueront  pas  pour 
me  préserver  de  tous  les  dangers  qu’on  y  trouve. 
Le  capitaine  de  notre  bâtiment,  qui  m’a  tou¬ 
jours  considéré  et  traité  comme  un  ami,  parce 
que  je  jouais  peut-être  du  violon  mieux  que  son 
second,  me  rend  en  bons  conseils  tout  l’agré¬ 
ment  que  j’ai  pu  lui  procurer  à  bord. 

Il  paraît  qu’il  n’est  pas  bon  de  jouer  à  l’ar¬ 
gent  ici.  Comme  c’est  un  jeu  que  je  n’ai  pamais 
joué,  parce  que  tout  l’argent  que  j’ai  pu  gagner 
au  Canada  passait  trop  vite  entre  les  mains  des 
autres  et  qu’il  m’en  a  toujours  manqué  pour  en 
mettre  dans  toutes  les  mains  qui  se  tendaient 
devant  moi,  je  n’aurai  pas  grand  mérite  à  me 
priver  de  ce  divertissement-là.  Si  jamais  je  me 
ruine  après  avoir  fait  fortune,  bien  sûr  que  ce 
ne  sera  pas  à  jouer  aux  jeux  d’argent  ni  à  boire. 

Je  ne  sais  pas  encore  quand  je  gagnerai  vers 
les  mines  qui  sont  dans  les  montagnes. 
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10  août  1850. 

Le  climat  de  San  Francisco  n'est  pas  égal. 
On  brûle  le  jour,  ou  l'on  gèle  la  nuit  ;  à  six 
heures,  il  faut  s'habiller  chaudement. 

Je  ne  suis  pas  encore  parti  pour  les  mines. 
Il  me  faut  gagner  encore  quelques  piastres  pour 
acheter  tout  l'attirail  du  mineur,  payer  ma 
pension  à  une  piastre  du  repas,  et  pouvoir  en¬ 
suite  passer  les  mauvais  jours  de  recherches  et 
de  creusage  inutile.  Avant  de  mettre  le  pied 
sur  une  bonne  place  et  la  main  sur  les  morceaux 
d'or,  il  faut  quelquefois  attendre  plusieurs  jours, 
mais  manger  tous  les  jours  pour  conserver  la 
force  de  piocher  dur  ensuite.  Je  suis  donc  resté 
jusqu’à  présent  à  San  Francisco  prêt  à  faire 
toutes  les  petites  entreprises.  Ici,  on  n'y 
regarde  pas.  Tout  le  monde  cherche  à  faire 
fortune  par  n'importe  quel  moyen.  Les  pro¬ 
fessions  sont  mêlées.  Un  docteur  peut  entre¬ 
prendre  de  maçonner  une  cheminée  et  un 
maçon  d'arracher  les  dents. 

L'autre  jour,  j'entends  dire  qu'on  demande 
un  homme  à  une  banque.  Je  mets  mes  beaux 
habits  et  je  m'y  rends.  Je  me  voyais  déjà 
comptant  sous  le  pouce  des  tas  d’or  et  d'argent. 
Mais  ce  n'était  pas  encore  cela  ;  cette  banque 
est  en  construction  et  l'on  avait  besoin  de 
quelqu’un  pour  servir  les  maçons,  à  six  piastres 
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par  jour.  Comme  je  n’avais  jamais  été  commis 
de  banque  de  ma  vie,  je  n’ai  pas  eu  honte  de 
courir  changer  d’habits  et  de  monter  sur  les 
échafaudages.  On  a  trouvé  d’abord  que  j’avais 
les  jarrets  et  les  épaules  solides.  Les  autres  ne 
montaient  que  douze  briques  ;  j’en  mettais 
trente,  Ils  faisaient  cinq  montées  quand  j’en 
faisais  dix,  et  l’on  me  regardait  passer  avec 
curiosité.  La  matinée  se  passa  comme  ça  ; 
mais  dans  l’après-midi,  je  commençais  à  trou¬ 
ver  le  temps  pesant.  C’étaient  peut-être  les 
briques  ?  J’allais  plus  lentement  ;  je  regar¬ 
dais  l’heure  souvent  et  je  ne  sais  pas  pourquoi, 
mais  on  me  regardait  maintenant  passer  en 
riant.  Le  lendemain,  je  travaillais  aussi  bien, 
mais  il  faut  le  dire  franchement,  pas  plus  vite 
que  les  autres.  Après  avoir  gagné  neuf  louis, 
je  n’ai  pas  voulu  y  rester  plus  longtemps. 

Il  y  a  beaucoup  d’ouvrage  ici,  mais  les  rues 
sont  pleines  de  gens  comme  moi. 

Maintenant,  quand  t’enverrai-je  de  l’argent? 
Quand  je  suis  parti  de  Québec,  Ludwig  m’a  dit 
que  cela  ne  serait  pas  nécessaire,  que  c’était 
bien  difficile  pour  moi,  qu’il  faudrait  des  traites 
sur  New-York  ;  j’ai  su  que  d’autres  en  avaient 
perdu.  Puis,  entre  nous,  il  y  a  encore  une 
autre  raison.  Si  je  t’envoie  trois  cents  piastres, 
on  croira  que  tu  en  as  reçu  trois  mille.  Chacun 
de  ceux  à  qui  je  dois  voudra  se  faire  payer  dans 
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la  crainte  que  je  périsse  un  jour  ou  T  autre,  et  tu 
ne  seras  pas  plus  riche,  ni  surtout  plus  tranquille. 
Il  est  vrai  que  je  suis  venu  ici  pour  payer  mes 
dettes  ;  mais  s’il  m’arrive  malheur  et  si  je  ne 
retourne  pas  au-  Canada,  un  ami  fiable  vous 
fera  parvenir  aussi  bien  qu’aujourd’hui  tout  ce 
que  j’aurai  pu  gagner.  Tu  peux  dire  à  tous 
ceux  qui  te  feront  crédit  que  je  les  paierai  bien. 

C’est  peut-être  dur,  ce  que  je  dis  là,  mais,  ma 
pauvre  femme,  tu  ne  sauras  jamais  dans  quel 
isolement  et  quelle  inquiétude  je  me  trouve. 
Mon  Dieu,  qu’il  me  ferait  plaisir  de  recevoir 
de  tes  nouvelles!  Je  n’ai  pas  reçu  un  mot  du 
Canada  depuis  que  j’en  suis  parti.  Tu  m’as 
peut-être  écrit,  mais  je  n’ai  pas  reçu  ces  lettres. 
Vous  allez  pouvoir  m’écrire  plus  aisément 
à  l’avenir,  car  vous  pourrez  adresser  vos  lettres 
à  San  Francisco,  à  la  poste  même.  Je  les  ferai 
apporter  là  où  je  serai,  tantôt  dans  un  endroit, 
tantôt  dans  l’autre. 

Maintenant,  une  fois  pour  toutes,  j’ai  quel¬ 
que  chose  à  te  dire,  Les  pauvres  lettres  que  je 
t’écris  seront  lues  devant  le  monde,  je  m’en 
doute  bien.  Demande-leur,  à  tous  ceux-là,  qu’ils 
excusent  mes  fautes  d’écriture.  Dis-leur  que  je 
ne  suis  allé  au  collège  qu’une  seule  fois  et  c’était 
en  commission  ;  j’en  suis  sorti  tout  de  suite. 
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XI 

Le  premier  or  et  la  première  lettre 

Ving-quatre  localités,  dans  le  monde 
entier,  ont  été  désignées  du  nom  de 
Georgetown,  dont  treize  dans  l’Amérique 
du  Nord  seulement.  Celle  qui  nous 
occupe  est  perchée  à  8412  pieds  d’altitude, 
sur  le  flanc  de  la  chaîne  de  montagnes 
dite  “Snowy  Range”  et  le  petit  cours, 
d’eau  “Clear  Creek”,  à  sept  milles  environ 
de  “Gray’s  Peak”.  C’est  une  petite 
ville  de  trois  à  quatre  mille  âmes,  située 
à  54  milles  à  l’ouest  de  Denver  si  l’on  s’y 
rend  aujourd’hui  par  le  “Colorado  Cen¬ 
tral  Railroad”.  Elle  doit  sa  prospérité 
aux  mines  d’argent,  de  galène,  de  zinc, 
de  granité  et  de  quartz  qui  se  trouvent 
dans  son  voisinage. 

Pierre  Chérard  nous  dira  lui-même 
comment  et  pourquoi  nous  l’y  retrouvons. 


128 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE 


Georgetown,  Mines  du  sud, 

24  août  1850. 

J’ai  quitté  San  Francisco  où  je  ne  voyais  de 
l’or  que  dans  les  mains  des  autres.  Je  n’ai  pas 
à  me  plaindre  pourtant  ;  le  travail  que  j’y  ai 
fait  m’a  bien  payé.  Je  m’en  serais  contenté 
chez  nous,  mais  ce  n’est  pas  pour  ce  travail-là 
que  je  suis  venu  de  si  loin.  Il  m’a  pris  une 
grande  envie  de  me  rendre  dans  les  mines. 
J’ai  fait  quarante  lieues  en  petite  goélette  dans 
une  rivière,  en  payant  deux  louis  pour  mon 
passage.  Il  me  restait  vingt  lieues  à  franchir  ;. 
j’ai  fait  porter  mon  bagage  à  six  sous  de  la  livre, 
et  j’ai  marché  jusqu’aux  mines  du  sud. 

Je  ne  puis  vous  dire  le  nombre  de  gens  que  j’y 
ai  trouvés  au  travail.  Ça  piochait  de  tous 
côtés. 

Nous  formons  une  société,  Pierre  Décourcy, 
son  neveu,  Gagnon,  de  St-Denis  et  moi.  Nous 
partageons  l’or  retiré  de  la  terre,  mais  chacun 
paiera  ses  propres  dépenses.  Nous  avons 
acheté  nos  outils  de  travail  ;  un  seau,  trois 
piastres  ;  un  plat  de  fer  blanc,  trois  piastres  ; 
deux  pelles  et  deux  pics,  quatre  piastres,  et  un 
petit  berceau  en  bois  pour  laver  la  terre,  cinq 
louis.  C’est  une  sorte  d’auge  en  demi-rond, 
posé  sur  deux  berceaux,  dont  le  fond  en  tôle 
est  percé  partout  comme  un  sas.  On  y  jette 
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de  la  terre  retirée  de  la  mine,  on  y  verse  de  Peau 
et  Ton  berce.  L’eau  coule,  entraîne  la  terre 
défaite  et,  quand  il  y  en  a,  les  morceaux  d’or 
mouillés  brillent  ici  et  là,  comme  des  têtes 
d’épingles  ou  des  mouches  à  feu.  On  en  ramasse 
le  plus  possible,  petits  et  gros,  pur  ou  non. 
Mais  il  n’y  en  a  pas  toujours  également  dans 
toutes  les  terres  que  l’on  brasse.  Ce  qui  man¬ 
que  souvent  aussi,  quand  on  s’est  éreinté  à 
piocher  la  terre  et  à  la  rejeter  au  bout  des  bras, 
c’est  l’eau.  Il  y  a  des  journées  où  l’on  fait  une 
once  par  jour  ;  d’autres,  moins  que  cela,  mais 
on  est  content. 

C’est  encourageant  de  trouver  ainsi  ce  bel  or, 
mais  bien  décourageant  pour  ceux  qui  ne  font 
rien  du  tout,  et  il  y  en  a.  Moi,  je  ne  me  plains 
pas.  J’espère  retourner  au  Canada  avec  de 
l’or  pour  faire  honneur  à  ma  famille.  Espérons 
donc.  Il  faut  prier  Dieu  pour  moi.  De  mon 
côté,  je  ramsse  de  l’or  tout  en  le  priant  ;  car  je 
ne  veux  pas  l’oublier  pour  de  l’or. 

Le  petit  morceau  d’or  que  je  t’envoie  comme 
souvenir  et  un  échantillon  de  mes  premiers 
travaux,  a  une  valeur  de  six  chelins  six  sous. 
C’est  ce  que  j’ai  refusé  hier.  Je  n’ai  pas  voulu 
le  donner  ;  j’aime  mieux  l’envoyer  pour  que  tu 
le  fasses  voir  aux  petits  enfants.  Tu  leur  diras 
qu’il  fait  si  chaud  ici,  que  c’est  comme  ça  que 
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deviennent  les  sueurs  et  les  larmes  de  leur 
pauvre  père. 

Je  vois  bien  que  je  ne  pourrai  pas  m’en  re¬ 
tourner  avant  l’été  prochain.  On  dit  que  l’hi¬ 
ver  est  meilleur  pour  le  travail  aux  mines. 
Nous  ne  pouvons  pas  travailler  sur  les  monta¬ 
gnes  actuellement,  c’est  trop  sec.  Il  n’a  pas 
plu  depuis  le  mois  d’avril.  Il  fait  bien  chaud  ; 
impossible  de  marcher  nu-pieds  sur  la  terre 
brûlante,  depuis  10  heures  du  matin  jusqu’à 
4  heures.  Les  nuits  sont  assez  chaudes  aussi  ; 
mais  pour  des  gens  qui  ont  passé  deux  fois  sous 
le  soleil,  la  chaleur  n’effraie  plus.  Le  climat 
est  meilleur  ici  et  la  vie  moins  chère  qu’à  San 
Francisco.  On  peut  vivre  à  trois  chelins  par 
jour.  Il  n’y  a  pas  plus  de  danger  à  travailler 
dans  les  mines  qu’à  arracher  des  patates  aux 
Canada. 

Quand  je  parle  des  mines,  il  ne  faut  pas 
croire  que  nous  sommes  enfoncés  bien  loin  sous 
la  terre.  On  creuse  tout  simplement  des  grands 
trous  dans  la  terre,  comme  les  fontaines  chez 
nous.  Ce  travail  se  fait  par  exemple  dans  une 
rivière  afin  d’avoir  de  l’eau  pour  laver  la  terre. 
On  lave  à  peu  près  deux  cents  seaux  de  terre 
par  jour,  avec  des  chances  qui  ne  sont  pas  les 
mêmes  pour  tout  le  monde. 

Hier,  j’ai  trouvé  un  petit  morceau  d’or  qui 
valait  quatre  piastres.  Je  n’ai  pas  encore  le 
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tour  de  trouver  les  gros  morceaux  ;  mais  il  y 
en  a  ;  j’en  ai  pris  dans  mes  mains.  Un  homme 
a  trouvé  un  morceau  de  cent  quelques  louis. 

Un  vieillard  est  venu  demander  la  permission 
de  travailler  dans  une  mine  qui  avait  été  aban¬ 
donnée.  On  lui  a  permis  d’y  travailler  avec  sa 
bonne  femme.  Il  a  travaillé  huit  jours  et 
trouvé  six  cents  piastres.  Il  est  parti  en  disant  : 
— J’en  ai  assez  ;  je  suis  vieux. 

Je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  tenter  personne 
de  venir  ici. 

Ce  n’est  pas  un  métier  pour  ceux  qui  n’ai¬ 
ment  pas  à  travailler.  Je  ne  conseille  à  personne 
de  venir,  car  j’en  vois  plusieurs  qui  regrettent 
d’être  venus.  Ils  ne  peuvent  s’en  retourner 
parce  qu’ils  n’ont  pas  d’argent.  Celui  qui  a 
encore  quelque  argent  ferait  peut-être  mieux 
de  ne  pas  venir  ici.  C’était  bon  pour  moi  qui 
n’avais  plus  rien  à  perdre,  pas  même  la  confiance 
de  mes  créanciers. 

On  dira  peut-être  : — Il  y  est  bien  allé,  lui, 
sans  argent  ! — Oui,  je  suis  venu  sans  argent  ; 
mais  j’en  ai  gagné  comme  matelot.  Si  l’on 
veut  faire  comme  moi,  passe  !  Pour  celui  qui 
ne  sait  pas  un  peu  la  langue  anglaise,  ce  n’est 
pas  commode,  non  plus.  Depuis  neuf  mois, 
je  n’avais  pas  encore  entendu  parler  le  français, 
quand  j’ai  rencontré  un  Chinois  qui  le  parlait. 
Que  j’ai  donc  eu  du  contentement  à  lui  parler! 
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Voyez  ce  que  c’est  que  la  langue  !  Ce  Chi¬ 
nois-là  m’a  paru  plus  près  d’être  mon  frère 
que  mon  capitaine  que  j’ai  aimé  pourtant. 

Je  suis  à  soixante  lieues  dans  le  bois.  Il  ne 
faut  donc  pas  te  mettre  en  peine  si  je  retarde  à 
t’écrire. 


Chez  une  population  villageoise,  aux 
idées  et  aux  relations  restreintes,  le  moin¬ 
dre  fait  quelque  peu  insolite  prend  l’im- 
portance  d’un  événement.  Il  occupe  la 
conversation,  fait  le  sujet  de  la  chronique 
locale  pendant  plusieurs  jours.  Aussi, 
quand  le  maître  de  poste  du  village  de 
S.  Louis,  ami  de  la  famille  Chérard,  met¬ 
tait  la  main  sur  une  lettre  de  la  Californie, 
portant  déjà  de  nombreux  cachets,  ce 
n’est  pas  sans  plaisir,  ni  sans  une  pointe 
d’orgueil  non  plus,  qu’il  y  frappait  celui 
de  son  bureau  local,  moins  parce  qu’il 
remplissait  ainsi  un  ministère  public  au 
nom  de  Sa  Majesté',  que  parce  qu’il  serait 
le  premier  à  ébruiter  la  nouvelle  dans 
Landerneau. 
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— Si  vous  passez  par  là,  dites  donc  à 
madame  Chérard  que  j’ai  reçu  une  lettre 
pour  elle  de  son  mari. 

Et  la  traînée  de  poudre  flambait  d’un 
bout  à  l’autre  du  village. 

— Madame  Chérard  !  Madame  Ché¬ 
rard  !  vite  il  ÿ  a  une  lettre  pour  vous  à  la 
malle  ! 

Quelquefois,  cette  bonne  nouvelle  arri¬ 
vait  à  demeure,  par  sauts  et  par  bonds, 
de  porte  en  porte,  d’une  bouche  à  l’autre, 
avant  le  commissionnaire  ainsi  frustré  de 
son  heureux  message  ! 

Déjà  cette  scène  consolante  s’était  répé¬ 
tée  pluseurs  fois,  tandis  que  le  pauvre 
épistolier  là-bas,  lui,  ne  recevait  rien,  pas 
un  mot,  pas  un  journal  qui  lui  parlât 
vaguement  des  siens. 

La  lettre  était  lue  plus  d’une  fois  pen¬ 
dant  la  semaine,  pour  celui-ci,  celui-là, 
qui  en  avait  bien  entendu  parler,  mais  qui 
ne  savait  au  juste  tout  ce  qu’elle  racon¬ 
tait.  Le  dimanche,  surtout,  après  les 
offices  de  l’église,  n’y  avait-il  pas  toujours 
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quelqu’un  des  rangs  d’en  haut,  sympa¬ 
thique  et  intéressé,  qui  aimât  à  entendre 
cette  lecture? 

— Si  c’était  un  effet  de  votre  bonté, 
Mme  Chérard,  ce  pauvre  Pitre  !  Quand 
vous  répondrez,  hein,  ne  manquez  pas 
de  lui  faire  savoir  que  nous  pensons  à  lui, 
nous  prions  pour  lui,  nous  lui  souhaitons 
bonne  chance  ! 

Mais  des  mois  s’écoulèrent  sans  qu’il 
en  sût  rien.  Ces  bonnes  intentions,  cette 
promesse  tant  de  fois  répétée  de  lui  écrire 
se  trouvaient  entravées  par  l’incertitude, 
l’instabilité  de  son  adresse. 

Enfin,  nous  arrivons  à  cette  date  où  la 
première  lettre  du  Canada  lui  fut  remise 
pour  le  rassurer  et  l’encourager. 


Kamouraska,  14  octobre  1850. 
Mon  cher  mari. 

Enfin,  me  voilà  en  devoir  de  répondre  à  la 
huitième  lettre  que  tu  as  eu  la  bonté  de  m’écrire 
sans  avoir  reçu  de  réponse  à  toutes  les  autres. 
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Je  t’en  estime  davantage,  mon  cher  Pitre, 
malgré  ton  éloignement  et  le  terrible  chagrin 
que  m’a  causé  ton  départ,  parce  que  tu  n’as  pas 
un  instant  douté  de  mon  affection  et  de  mon 
courage.  Je  connais  trop  ta  générosité  qui  t’a 
fait  sacrifier  la  vue  de  ta  famille  pendant  si 
longtemps,  et  qui  t’a  fait  courir  de  si  grands 
périls,  pour  ne  pas  accepter  aussi  généreuse¬ 
ment  ma  part  de  cette  épreuve. 

Comme  tu  le  prévoyais,  j’ai  été  l’objet  de 
précieuses  sympathies  de  la  part  de  tout  le 
monde.  A  la  demande  de  M.  le  curé,  les 
créanciers  ont  attendu  patiemment  et  je  n’ai 
pas  été  dérangée.  Tu  devras  à  M.  Mullen,  ton 
beau-frère,  non-seulement  ce  que  j’ai  acheté 
à  son  magasin  pour  la  vie  de  la  famille,  mais 
encore  beaucoup  de  reconnaissance  pour  la 
manière  dont  il  m’a  offert  tout  ce  qui  nous  était 
nécessaire. 

Je  te  remercie  pour  tes  bonnes  lettres  qui 
entretiennent  l’espérance  de  toute  la  famille  et 
ton  souvenir  dans  l’esprit  de  tes  petits  enfants. 
Petit  Pitre  et  Marichette  te  demandent  sou¬ 
vent.  Tu  peux  bien  t’imaginer  qu’il  vient 
des  moments  où  il  m’est  difficile  de  supporter 
cette  vie.  Mais  tu  as  compris,  puisque  tu  m’en 
parles  toi-même,  que  je  trouve  tout  mon  récon¬ 
fort  à  l’église,  et  dans  la  prière.  Je  n’ai  pas 
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besoin  d’insister  là-dessus  puisque  tout  natu¬ 
rellement  nous  nous  entendons  si  bien. 

C’est  la  deuxième  lettre  que  je  t’écris.  Si  tu 
n’as  pas  reçu  la  première  qui  aurait  dû  t’at¬ 
tendre  à  San  Francisco,  j’espère  que  tu  recevras 
celle-ci  qui  prend  une  autre  route.  Puis,  quand 
nous  aurons  trouvé  la  bonne  route  pour  les 
lettres,  j’écrirai  plus  longuement  et  ne  serai  pas 
seule  dans  la  paroisse  à  t’écrire. 

Les  enfants  sont  bien  ainsi  que  moi-même  et 
tous  les  parents. 

Papa  Chérard,  tes  frères  et  sœurs,  beaux- 
frères  et  belles-sœurs  te  rendent  les  amitiés 
que  tu  leur  adresses  et  s’intéressent  toujours  à 
ton  sort  et  au  mien. 

Ecris-moi  toujours,  mon  cher  mari,  et  reçois 
les  affectueux  embrassements  de 

Ta  femme  et  tes  enfants. 


Mon  cher  Pitre , 

Ne  te  décourage  pas.  Ne  t’inquière  pas  de 
ta  famille.  Je  tiendrai  ma  promesse  envers  toi; 
je  ferai  pour  elle  ce  qui  sera  possible.  Te  voilà 
bien  loin,  après  avoir  sacrifié  tes  plaisirs  et 
exposé  ta  vie  pour  te  mettre  à  l’abri  de  la  misère 
sur  tes  vieux  jours.  C’est  généreux  de  ta  part, 
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et  il  faut  espérer  que  tant  de  dévouement  ne 
sera  pas  inutile  à  ta  famille  qui  t’aime  tant. 
Oh  !  que  tes  vieux  parents  seront  contents  de 
te  revoir  !  Ils  me  disent  qu’il  ne  leur  en  coûtera 
point  de  quitter  la  terre  après  avoir  revu  leur 
fils  et  ses  travaux  couronnés  de  succès. 

Ta  sœur  se  joint  à  moi  pour  t’assurer  de  notre 
plus  franche  amitié. 

Je  suis  ton  frère  et  ami, 

Ludwig  Mullen. 


XII 

Ou  les  métiers  varient  et  les  sauvages 

arrivent 

Les  aborigènes  de  la  Californie,  peu¬ 
plade  non  encore  civilisée,  ne  devaient-ils 
pas  aussi,  comme  dans  un  autre  âge  les 
Aztèques  du  Mexique  et  les  Incas  du 
Pérou,  souffrir  avec  inquiétude,  sinon 
avec  haine,  cet  envahissement  de  leur 
domaine  par  les  chercheurs  d’or  ?  Avaient- 
ils  seulement  quelque  notion  de  la  valeur 
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du  métal  précieux  qui  attirait  de  si  loin 
chez  eux  ces  fouilleurs  des  sables  de  leurs 
rivières?  N’était-ce  pas  plutôt  leurs 
chasses,  leurs  forêts,  leur  état  de  vie, 
leurs  moyens  d’existence  dont  on  venait 
les  déposséder?  De  résister,  de  faire  la 
chasse  à  ces  êtres  nouveaux  et  pour  eux 
étranges,  c’était  tout  naturel.  Il  y  eut 
donc  conflit  entre  les  deux  éléments  ethni¬ 
ques.  Seulement,  si  les  attaques  d’une  part, 
les  répressions  de  l’autre  furent  parfois 
violentes,  il  n’est  pas  dit  que  les  nouveau- 
venus,  cette  fois,  aient  jamais  étendu 
sur  des  charbons  ardents  aucuns  des  pre¬ 
miers  occupants  de  ce  sol,  pour  leur  faire 
déceler  des  trésors  cachés,  comme,  on 
raconte,  firent  les  Espagnols  du  seizième 
siècle  au  dernier  empereur  indien  du 
Mexique,  Guatimozin.  C’est  au  travail 
secondé  par  les  chances  du  hasard,  plutôt 
qu’à  la  crauté,  que  l’on  venait  demander 
la  richesse,  et  si  l’on  ne  s’y  trouva  pas 
toujours  “sur  un  lit  de  roses”,  il  fallait 
en  tenir  compte  aux  circonstances  plus 
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qu’à  l’avidité,  à  la  sauvagerie  des  uns 
plus  qu’à  l’oppression  des  autres. 

Refoulés  dans  les  montagnes  et  les  bois, 
à  partir  de  l’année  1848,  les  Indiens  de  la 
Californie  et  du  Colorado  s’exercèrent  à 
la  chasse  aux  blancs.  Leur  armement 
par  trop  primitif  de  flèches  empennées  ne 
leur  permit  guère  de  tenir  tête  aux  com¬ 
pagnies  franches  armées  de  carabines  et 
de  mousquets  qui  durent,  après  quelques 
mauvais  coups  de  main  de  leur  part,  se 
former  et  courir  à  leur  rencontre. 


Mines  du  sud,  29  janvier  1851. 

Toujours  en  parfaite  santé  ;  j’espère  que 
vous  l’êtes  également.  Mais  voilà  onze  lettres 
que  j’écris  et  je  n’ai  pas  encore  reçu  aucune 
nouvelle  de  ma  famille,  pas  même  du  Canada. 
Et  qui  donc  pourrait  m’écrire  au  Canada,  sinon 
les  membres  de  ma  famille  ?  Je  suppose  bien, 
ma  chère  femme,  que  tu  m’as  adressé  quelques 
lettres  qui  doivent  être  en  route  ou  écartées 
quelque  part.  Le  trajet  que  j’ai  fait  pour  me 
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rendre  ici  me  donne  à  comprendre  qu’un  pauvre 
morceau  de  papier  plié  en  quatre  peut  s’y  per¬ 
dre.  Malgré  tout,  cela  m’occupe  beaucoup. 
Je  suis  inquiet.  Loin  de  moi  la  pensée  de  t’en 
faire  un  reproche,  puisque  c’est  peut-être  de 
cette  manière  que  le  Bon  Dieu  me  punit  de 
mon  manque  de  confiance  en  Lui  et  en  toi, 
quand  je  suis  parti  comme  j’ai  fait. 

J’aurais  dû  Lui  demander  la  force  d’aller  te 
voir  pleurer,  toi  avec  les  petits  enfants,  et  de 
partir  quand  même.  Mais  quand  j’y  pense 
encore  aujourd’hui,  cela  me  paraît  plus  difficile 
que  de  faire  le  tour  de  l’Amérique. 

Il  est  trop  tard  pour  parler  de  ces  choses-là, 
puisqu’il  n’y  a  pas  à  recommencer.  Pourvu  que 
tu  reçoives  de  mes  nouvelles  ;  c’est  ce  que  je 
demande  à  Dieu.  Je  partirais  tout  de  suite  pour 
m’en  retourner,  si  je  pouvais  croire  le  contraire. 
C’est  un  tourment  de  plus  à  ajouter  à  toutes  mes 
fatigues  et  mes  peines.  Du  moins,  là-bas,  vous 
autres,  ne  m’ajoutez  pas  celui  de  croire  que  je 
vous  oublie  pour  de  l’or.  Dieu  m’est  témoin  que 
si  je  souffre  autant  ici  de  votre  absence,  c’est 
pour  notre  bien  plus  tard  tous  ensemble. 

Comme  de  coutume,  je  vais  donc  continuer  à 
vous  faire  connaître  les  détails  de  ma  vie  dans 
les  mines.  Avec  l’espoir  que  Dieu  nous  réunira 
l’automne  prochain,  je  souhaite  ce  bonheur 
au  commencement  de  cette  nouvelle  année,  je 
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donne  ma  bénédiction  à  mes  chers  petits  en¬ 
fants,  je  demande  encore  une  fois  de  si  loin 
celle  de  mon  vieux  père  et  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

Le  travail  des  mines  ici  n’est  pas  aussi  avan¬ 
tageux  à  cause  du  manque  d’eau.  Il  ne  pleut 
pas  cet  hiver.  C’est  ce  qu’on  n’a  jamais  vu, 
dit-on.  Toujours  du  beau  temps  chaud.  Il  n’a 
plu  que  trois  fois  depuis  que  je  suis  ici.  A  quoi 
bon  sortir  des  tas  de  terre  si  nous  n’avons  pas 
d’eau  pour  la  laver  ?  Nous  creusons  des  trous 
de  12,  15  jusqu’à  20  pieds  de  profondeur  pour 
avoir  la  terre  du  fond  qui  est  plus  riche  en  or 
et  nous  attendons  la  pluie  qui  ne  vient  pas. 

Aussi,  j’ai  dernièrement  changé  de  métier; 
tu  sais  que  j’en  connais  plusieurs.  J’ai  pris  celui 
de  scieur  de  long,  scieur  de  planches  et  de  ma¬ 
driers,  car  il  ne  faut  pas  parler  de  moulins  ici. 

Si  quelqu’un  trouve  dans  le  bord  d’une 
rivière  un  endroit  où  la  terre  est  riche  en  or, 
la  foule  des  chercheurs  l’entoure  bientôt  et  c’est 
à  qui  se  tracera  et  prendra  au  plus  vite  les  quel¬ 
ques  pieds  que  la  loi  lui  accorde.  Il  faut  que 
tout  ce  monde-là  trouve  où  se  loger.  Ils  ont 
coutume  aussi  de  manger,  et  les  magasins  de 
toutes  sortes  de  choses  viennent  s’établir 
autour  de  nous.  Par  conséquent,  le  bois  est 
cher.  Voilà  pourquoi  je  me  suis  mis  à  faire 
du  bois.  J’ai  scié  du  bois  pendant  plusieurs 
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jours.  J’avais  un  associé  à  qui  j’ai  été  obligé 
d’enseigner  le  métier.  Il  ne  connaissait  pas 
ce  que  c’était  qu’une  scie  de  long,  j’ai  eu  de  la 
peine  à  lui  montrer  comment  s’en  servir.  Mais 
j’ai  réussi  ;  j’avais  loué  une  scie  au  prix  de  six 
chelins  par  jour.  Nous  gagnions  cinquante  et 
une  piastres  par  jour.  Je  vendais  la  planche 
trente  sous,  jusqu’à  trente-six  sous  le  pied. 

Maintenant,  je  ne  scie  plus  ;  je  suis  marchand 
de  bois  ;  j’ai  du  bois  à  vendre,  et  le  commerce 
ne  va  guère,  car  tout  le  monde  est  logé.  J’at¬ 
tends  ceux  qui  arriveront  encore.  Comme  tu  le 
vois,  je  ne  perds  pas  de  temps  ;  je  travaille 
toujours.  Je  ne  peux  pas  me  vanter  d’avoir 
trouvé  de  bien  gros  morceaux  d’or  ;  je  ne  suis 
pas  chanceux  pour  cela.  Le  plus  gros  morceau 
que  j’ai  trouvé  valait  cinquante  piastres.  Je 
veux  l’emporter  tout  rond  au  Canada,  pour 
que  tu  le  voies  tel  qu’il  est. 

Encore  une  fois,  je  ne  dis  pas  cela  pour  enga¬ 
ger  qui  que  ce  soit  de  chez  nous  à  venir  ici,  c’est 
un  trop  grand  risque.  Je  suis  content,  moi, 
d’y  être  venu,  mais  je  ne  voudrais  pas  que  mes 
lettres  en  entraînent  d’autres  de  chez  nous.  J’en 
vois  tant  qui  sont  iei  dans  la  peine,  ne  sont  pas 
capables  de  s’en  aller  faute  d’argent,  et  pleurent 
leurs  familles.  Dieu  ne  donne  pas  les  mêmes 
chances  à  tous.  Il  vient  tant  de  monde  ;  il 
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faut  qu’il  y  ait  de  la  misère  pour  quelques-uns. 
C’est  pour  cela  que  je  n’invite  personne  à  venir. 

J’espère  toujours  recevoir  des  lettres.  Il  y  a 
une  poste  qui  vient  de  San-Francisco  à  huit 
milles  d’ici.  J’y  vais  souvent.  Je  ne  travaille 
pas  le  dimanche.  J’emploie  cette  journée  à  lire 
les  prières  de  la  messe,  le  matin,  à  courir  après 
la  poste  et  à  écrire  mes  longues  lettres  qui  me 
demandent  bien  du  temps.  Mais,  j’aime  cette 
journée  que  je  passe  avec  vous  autres  par  la 
pensée. 


Enfin,  Dieu  soit  béni,  j’ai  reçu  ta  lettre  du 
mois  d’octobre,  avec  celle  de  Ludwig.  Tu  ne 
peux  pas  croire  avec  quel  plaisir  j’ai  emporté  ce 
morceau  de  papier  qui  vient  de  ma  famille. 
C’est  le  plus  gros  morceau  d’or  qui  me  soit 
encore  tombé  dans  la  main.  Elle  n’est  pas  lon¬ 
gue,  ta  lettre  ;  mais  elle  dit  des  choses  qui 
m’ont  fait  pleurer  de  joie.  Merci,  merci,  pour 
toi  et  ton  beau-frère,  dont  je  n’oublierai  jamais 
les  bontés,  pour  tous  les  autres  qui  sont  là,  je 
le  vois,  pour  te  venir  en  aide  et  te  consoler. 
Maintenant,  je  vais  travailler  avec  plus  de  con¬ 
tentement  que  jamais.  Quand  tu  m’écriras  de 
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nouveau,  fais  comme  moi,  n’attends  pas  de 
mettre  tout  d’une  fois  sur  le  papier  tout  ce  que 
tu  aurais  à  me  dire  ;  écris  au  fur  et  à  mesure, 
et  demande  aux  autres,  à  M.  Petit,  aux  belles- 
sœurs  de  me  raconter  ce  qui  se  passe  à  Kamou- 
raska.  Je  n’en  sais  rien  depuis  si  longtemps. 

Tu  adresseras  tes  lettres  à  San  Francisco, 
car  je  changerai  de  place  dans  le  mois  de  mars 
pour  courir  dans  les  rivières  où  il  n’y  aura  pas 
trop  d’eau.  Je  suis  encouragé  plus  que  jamais  ; 
j’espère  avec  la  grâce  de  Dieu  que  nous  nous 
reverrons  l’automne  prochain. 

Tout  est  assez  bon  marché  aujourd’hui.  On 
peut  avoir  de  la  farine  pour  quinze  piastres  le 
cent  ;  elle  baisse  tous  les  jours,  il  s’en  apporte 
beaucoup.  Le  lard  se  vend  trente  sous  la  livre; 
l’oignon,  une  piastre  la  livre  ;  le  beurre,  une 
piastre  la  livre  ;  le  riz,  trente  sous  ;  le  sucre, 
quarante;  le  lait,  une  piastre  le  pot.  Quant  à 
moi,  puisque  je  suis  de  tous  les  métiers  et  de 
tous  les  négoces,  j’ai  payé  moins  cher  parce 
que  j’ai  acheté  en  gros  d’un  colporteur. 
Quand  je  dis  colporteur,  il  colportait  non  pas 
avec  un  panier,  mais  avec  une  grande  voiture 
attelée  de  six  bœufs. 

Comme  tu  le  vois,  je  t’écris  tous  ces  détails 
qui  prouvent  que  je  dis  tout.  Et  afin  que  tu 
ne  l’apprennes  pas  par  d’autres,  qui  pourraient 
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exagérer  la  chose  et  vous  effrayer  inutilement, 
je  vais  maintenant  te  raconter  ce  qui  m’est 
arrivé  le  20  janvier. 

Nous  étions  partis  sept,  imprudemment,  à  la 
recherche  de  nouvelles  mines,  Il  nous  est 
arrivé  malheur. 

En  traversant  un  grand  bois,  nous  avons 
aperçu  dans  le  haut  d’un  arbre  une  sorte  de 
grand  panier  qui  s’y  trouvait  accroché.  L’un 
de  nous  a  grimpé  dans  l’arbre  pour  voir  ce  que 
c’était.  Il  y  a  trouvé  une  provision  de  noix  et  de 
glands.  Cela  aurait  dû  nous  faire  voir  que 
nous  étions  près  d’un  camp  de  sauvages. 
Malheureusement,  c’est  l’or  qui  nous  occupe 
trop  et  nous  oublions  la  prudence.  Marche  tou¬ 
jours,  et  à  la  brunante  nous  campons  dans  une 
clairière  pour  manger  et  y  passer  la  nuit. 
Durant  la  soirée,  il  y  en  avait  deux  d’entre 
nous  qui  fumaient  et  prenaient  plaisir  à  chanter 
des  chansons  canadiennes.  On  a  vu  que  j’avais 
les  larmes  aux  yeux  et  l’on  s’est  mis  à  rire  de 
moi.  Pour  faire  une  drôlerie,  les  deux  chan¬ 
teurs  ont  entonné  le  libéra  en  me  regardant. 
J’ai  été  le  seul  à  ne  pas  éclater  de  rire.  Mais 
après  cela,  on  est  devenu  plus  raisonnable  ;  il  a 
été  décidé  que  pendant  que  les  autres  dormi¬ 
raient,  chacun  de  nous  ferait  une  heure  de 
garde  devant  la  tente. 
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Vers  dix  heures,  nous  avons  entendu  japper 
dans  le  bois  ;  puis  comme  tout  paraissait  tran¬ 
quille  ensuite,  nous  avons  dormi.  Mais  sur  les 
onze  heures,  Pierre  Décourcy,  qui  faisait  la 
garde,  nous  réveille  en  disant  que  quelque 
chose  comme  une  flèche  venait  de  lui  siffler 
devant  le  nez.  Il  n’eut  pas  le  temps  de  sortir 
de  la  tente  que  nous  étions  assaillis  et  cernés 
par  une  nuée  de  sauvages  tout  alentour,  jetant 
des  cris  de  bêtes  et  des  jappements  comme  on 
en  avait  entendu.  Deux  des  Canadiens  avaient 
des  revolvers.  Ils  se  sont  mis  à  tirer  dans  la 
noirceur  et  dans  le  tas  de  sauvages.  La  tente  a 
tombé  par  terre,  et  un  grand  gars  de  Lotbinière, 
le  plus  fort  de  nous  autres  et  haut  de  six  pieds, 
s’arma  du  poteau  de  la  tente  pour  assommer 
les  sauvages.  Ça  allait  bien  pour  nous  faire  un 
passage  au  travers  de  la  bande  ;  malheureuse¬ 
ment  une  balle  écartée  de  l’un  de  nos  tireurs 
de  pistolet  le  frappa  au  côté  et  il  tomba.  Je  me 
suis  jeté  sur  les  épaules  ma  couverte  de  camp 
et  après  m’être  recommandé  au  Bon  Dieu  et  à 
la  Sainte  Vierge,  j’ai  pris  ma  course  en  jappant 
moi  aussi  comme  les  sauvages.  Je  leur  ressem¬ 
blais,  faut  croire,  car  au  détour  d’un  petit 
rocher,  Pierre  Décourcy  leva  sa  bêche  sur  ma 
tête  pour  m’assommer.  — Pitre!  j’ai  crié.  Et  il 
s’est  jeté  sur  moi  pour  m’embrasser  comme  s’il 
m’avait  tué. 
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Dieu  eut  pitié  de  nous.  Il  nous  a  sauvés  trois  ; 
quatre  ont  été  tués.  Les  trois  sont  blessés, 
mais  ce  n’est  rien  à  présent.  Moi,  c’est  une 
flèche  que  les  sauvages  ont  oubliée  dans  mon 
épaule,  que  j’ai  arrachée  tout  seul  et  que  je 
garde  précieusement  pour  vous  la  montrer. 
Les  deux  docteurs  canadiens  qui  sont  avec  nous 
aux  mines  nous  ont  bien  soignés.  Pierre  Dé- 
courcy  a  reçu  une  flèche  aussi  dans  le  bras 
et  des  coups  dans  le  dos.  Il  va  assez  bien 
pour  le  temps.  Ces  flèches-là  font  des  blessures 
dangereuses.  Elles  ont  des  plumes  au  bas  pour 
voler  droit  et  une  pointe  en  pierre  de  vitre 
dentelée  qui  brise  la  chair.  J’ai  un  morceau  de 
pierre  de  la  mienne  dans  le  bras.  Pas  besoin  de 
dire  que  nous  avons  tout  perdu  notre  linge, 
nos  vivres  et  notre  âne  pour  transporter  le 
bagage. 

Bon,  maintenant,  n’allez  pas  vous  mettre 
dans  l’idée  que  je  cache  quelque  chose.  J’ai 
tout  dit  parce  que  je  ne  veux  pas  que  vous 
croyiez  les  autres  nouvelles.  Il  ne  faut  plus  y 
penser,  mais  remercier  Dieu  de  nous  avoir 
sauvés  trois  sur  sept,  et  faire  dire  une  messe  à 
cette  intention. 

Le  lendemain  de  l’affaire,  soixante  hommes 
bien  armés  sont  allés  à  la  recherche  de  nos  pau¬ 
vres  morts,  mais  n’ont  rien  trouvé.  Leurs 
corps  ont  peut-être  été  brûlés. 
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A  l’approche  de  cette  troupe,  les  sauvages 
ont  commencé  à  tirer  leurs  flèches  sur  les  blancs 
qui  les  ont  criblés  de  coups  de  fusil.  Ils  en  ont 
tué  vingt  et  ont  mis  le  feu  partout  à  leurs  caba¬ 
nes.  Pas  un  seul  blanc  n’a  été  blessé.  On 
parle  d’organiser  une  expédition  pour  chasser 
les  sauvages. 

Courage  toujours.  Je  vous  embrasse  tous. 
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XIII 


Dans  les  mines  du  nord 

San  Francisco,  11  mars  1851 
Ma  chère  femme, 

J’ai  quitté  les  mines  du  sud  pour  m’en  aller 
dans  celles  du  nord.  J’ai  abandonné  là  à  peu 
près  deux  mille  seaux  de  terre  que  j’avais  sortie, 
n’ayant  pas  d’eau  pour  le  lavage.  Nous  avons 
toujours  travaillé  en  attendant  la  pluie  ;  mais 
à  présent,  c’est  fini  ;  l’hiver  est  passé  et  il  ne 
pleut  pas  en  été.  Une  grande  partie  des  mi¬ 
neurs  s’en  vont  dans  les  mines  du  nord  pour 
travailler  dans  les  rivières.  Si  j’ai  de  la  chance 
au  nord,  je  ne  retournerai  pas  aux  mines  du 
sud  pour  laver  la  terre  que  j’ai  quittée  et  qui 
doit  contenir  pourtant  assez  cl’or.  Il  va  m’en 
coûter  cent  piastres  pour  me  rendre  de  la  mine 
Columbus  du  sud  à  la  mine  Sacramento  du 
nord.  Il  est  vrai  que  j’ai  acheté  du  linge  pour 
remplacer  celui  que  les  sauvages  ont  gardé.  Je 
suis  trop  heureux  de  m’en  être  échappé  ;  je 
suis  bien  à  présent.  Je  ne  pense  plus  à  ma 
blessure,  mais  je  penserai  longtemps  aux  sau- 
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vages.  Je  penserai  aussi  à  notre  bonne  mère, 
la  Sainte  Vierge,  que  j’ai  toujours  invoquée  de 
me  préserver  d’une  mort  imprévue.  Je  n’ai 
jamais  oublié  cette  belle  prière  depuis  que  je 
suis  parti  du  Canada  ;  j’ai  toujours  trouvé  des 
consolations  dans  ce  petit  livre  que  tu  m’as 
donné,  que  j’aime  tant.  Je  te  remercie  des 
bons  conseils  que  tu  m’as  toujours  donnés  et 
que  tu  me  donnes  encore  dans  ta  lettre.  Il  est 
certain  que  jamais  je  n’oublierai  ces  bons  con¬ 
seils.  Encore  une  fois  tu  remercieras  Ludwig 
Mullen  pour  la  lettre  qu’il  s’est  donné  la  peine 
de  m’écrire  et  de  son  bon  conseil  de  frère  de  ne 
‘  pas  me  décourager,  qu’il  prendrait  bien  soin 
de  ma  famille.  Remercie  notre  bon  curé,  que 
je  n’oublie  pas,  de  cette  bonté  qu’il  a  eue  pour 
toi.  J’ai  toujours  pensé  que  tu  ne  manquerais 
pas  de  trouver  de  l’aide.  Je  t’écrirai  quand  je 
serai  rendu  dans  les  mines. 


Mines  du  nord,  19  mai  1851. 
Ma  chère  femme, 

C’est  encore  avec  joie  que  je  trouve  le  moyen 
de  t’écrire.  Nous  avons  engagé  un  homme  pour 
porter  nos  lettres  à  San  Francisco  et  en  rappor¬ 
ter  celles  qui  nous  seront  adressées.  Nous  lui 
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donnons  'deux  piastres  par  lettre.  Ce  sera 
pour  rien  si  je  reçois  de  vos  nouvelles.  Je  n’ai 
eu  encore  que  vos  lettres  du  mois  d’octobre. 
Je  suis  bien  ;  je  n’ai  pas  eu  une  heure  de  mala¬ 
die  depuis  mon  départ  du  Canada.  Je  souhaite 
bien  qu’il  en  soit  de  même  chez  nous.  Là-bas, 
c’était  le  manque  d’eau,  ici  nous  attendons  que 
l’eau  baisse  pour  descendre  dans  le  lit  des  riviè¬ 
res.  J’ai  gagné  à  peu  près  deux  cents  piastres 
dans  deux  mois,  depuis  mon  arrivée,  ma  nourri¬ 
ture  payée,  bien  entendu,  car  je  ne  compte  que 
ce  que  je  mets  dans  la  bourse  pour  le  voyage 
au  Canada. 

J’ai  trouvé  dans  la  terre  deux  petits  mor¬ 
ceaux  d’or  d’une  forme  étrange  que  je  t’envoie. 
L’un  représente,  à  mes  yeux,  une  petite  main  ; 
l'autre,  une  petite  statue  de  la  Sainte  Vierge 
avec  son  petit  Jésus  dans  les  bras. 

On  m’apprend  qu’il  y  a  eu  un  grand  incendie 
à  New-York  et  que  la  maison  où  j’avais  laissé 
ma  valise  y  a  passé.  Cela  me  fait  de  la  peine, 
car  j’avais  dans  cette  valise  des  choses  que  je 
trouvais  précieuses,  sans  compter  ma  montre  et 
mon  linge.  J’en  achèterai  d’autres,  puisque 
tout  est  à  bon  marché.  Ainsi,  les  patates  qui 
se  vendaient  une  piastre  la  livre  sont  à  dix 
piastres  à  présent.  Ceux  qui  en  mangent 
doivent  les  trouver  bonnes.  L’automne  der¬ 
nier,  j’étais  prêt  à  payer  trente  piastres  pour 


152 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE 


une  paire  de  grandes  bottes;  mais  jè  n’ai  pu  en 
avoir.  Dans  ce  temps-là,  ça  ne  me  coûtait  pas; 
j’étais  marchand  de  planches.  Je  gagnais  cela 
dans  une  journée;  je  vendais  ma  planche  aussi 
cher  que  les  bottes. 

Je  n’ai  pas  aujourd’hui  de  bataille  avec  les 
sauvages  à  te  raconter;  mais  je  me  suis  encore 
battu,  cette  fois  avec  un  être  qui  a  été  maudit 
depuis  longtemps.  L’autre  soir,  tombant  de 
fatigue,  je  me  couche  dans  mon  galetas.  En 
allongeant  les  jambes,  je  sens  une  fraîcheur  aux 
pieds.  Je  me  lève,  j’allume  une  allumette 
et  en  levant  la  couverture,  j’aperçois  couché  en 
rond  un  gros  serpent  à  sdhnettes  qui  a  paru 
choqué  de  voir  le  feu  de  l’allumette.  J’ai  appelé 
à  l’aide  ;  on  a  allumé  deux  bouts  de  chandelle, 
et  moi  j’ai  pris  ma  pelle  pour  flatter  le  mon¬ 
sieur.  Il  s’est  déroulé  dans  l’instant  de  rien 
et  s’est  trouvé  maté  dans  le  coin  du  camp, 
droit  comme  s’il  voulait  faire  prendre  son  por¬ 
trait.  Je  me  suis  contenté  d’une  pose,  car 
coupé  en  deux  par  ma  pelle,  il  n’a  pas  pu  se 
redresser  dans  le  coin  ni  ailleurs. 

Tu  vois  que  malgré  tout  on  ne  manque  pas 
ici  d’agréments.  .  .  . 

Je  partirai  dans  quinze  jours  pour  aller  sur  les 
rivières  du  nord  à  deux  cents  milles.  Je  te  le  dis 
afin  que  tu  ne  te  mettes  pas  en  peine  ;  il  ne  sera 
peut-être  pas  facile  que  j’écrive.  Aussitôt  que 
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j’aurai  assez  d’argent  pour  payer  mes  dettes 
et  élever  ma  famille,  je  m’en  irai  auprès  de  vous. 

Je  viens  de  perdre  la  petite  statue  en  or  que 
je  voulais  t’envoyer.  En  essayant  de  la  mettre 
dans  la  lettre,  je  l’ai  laissée  tomber  par  terre 
et  je  ne  la  retrouve  plus.  Ne  sois  donc  pas  sur¬ 
prise  si  elle  n’est  pas  dans  cette  lettre  comme  je 
le  disais  ;  je  ne  cherche  plus.  Voilà  la  nuit, 
je  n’ai  pas  encore  dîné  et  le  porteur  de  la  lettre 
qui  part  cette  nuit  va  tantôt  passer. 

Je  ne  peux  pas  écrire  à  chacun  de  mes  parents 
en  particulier  ;  j’aime  mieux  parler  pour  tous 
et  tout  dire  sur  tes  lettres  que  tu  leur  feras  lire. 
Que  chacun  d’eux,  cependant,  m’écrive.  Vous 
ne  savez  pas  le  bonheur  qu’on  éprouve  à  rece¬ 
voir  des  nouvelles  là  où  je  suis.  Ecrivez-moi 
tout  ce  qui  se  passera  à  Kamouraska  ;  le  nom 
seul  d’un  de  mes  voisins  suffira  déjà  pour  m’in¬ 
téresser  et  m’attendrir.  Moi,  j’écris  bien  sou¬ 
vent.  Je  me  trouve  assez  malheureux  de  ne 
pas  recevoir  de  tes  lettres  que  je  ne  voudrais 
pas  te  donner  e  même  chagrin.  Tu  m’as  tou¬ 
jours  dit  que  tu  aimais  à  lire  mes  lettres,  que 
c’était  comme  si  tu  me  parlais  à  moi-même. 
Eh  !  bien,  c’est  la  même  chose  pour  moi.  J’ai 
une  petite  boîte  dans  laquelle  je  dépose  mon  or, 
et  je  me  suis  dit  que  je  ne  t’écrirais  pas  avant 
qu’elle  en  fut  remplie.  Faut  croire  que  cela  me 
fait  travailler  plus  fort  ou  me  donne  plus  de 
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chance  ;  car  je  l’ai  comblée  en  six  semaines,  seul. 
Décourcy  n’est  plus  en  société  avec  moi.  J’ai  eu 
dernièrement  un  autre  associé  dont  heureuse¬ 
ment  me  voilà  débarrasé.  Il  se  levait  trop  tard, 
quand  j’avais  servi  le  déjeuner.  Nous  avons 
trouvé  le  moyen  de  ne  pas  nous  entendre  à  pro¬ 
pos  d’une  mine  à  percer.  L’endroit  que  j’avais 
choisi  ne  lui  plaisait  pas,  et  il  n’avait  pas  con¬ 
fiance  parce  que  nous  en  avions  déjà  percé  deux 
pour  rien,  disait-il.  J’en  ai  profité  pour  le  laisser 
partir.  Je  travaille,  et  au  bout  de  deux  jours, 
j’atteins  la  bonne  terre  à  laver.  Le  lendemain, 
je  me  mets  au  lavage,  et  le  soir,  j’avais  14  pias¬ 
tres  ;  les  deux  jours  suivants,  30  et  25.  Et  ç’a 
continué  et  ça  continue. 

Voilà  pourquoi  je  dis  que  c’est  la  chance  inspi¬ 
rée  par  le  Bon  Dieu  qui  favorise  les  uns  et 
abandonne  les  autres.  Je  ne  suis  pas  parfait, 
il  s’en  manque  beaucoup,  mais  quand  je  fais  une 
bonne  trouvaille,  c’est  plus  fort  que  moi,  il  faut 
que  je  pense  à  Dieu  et  à  vous  autres  ! 

Nous  travaillons  sur  vingt  pieds  de  longueur. 
On  s’assemble,  et  c’est  la  majorité  qui  fait  la  loi. 
Si  quelqu’un  trouve  une  bonne  place  et  si  c’est 
connu,  tout  le  monde  vient  se  mettre  autour  de 
lui  pour  travailler.  La  loi  n’accorde  que  vingl 
pieds  de  longueur  sur  la  largeur  qui  s’y  trouve  ; 
mais  là  où  il  y  a  de  l’or, ce  n’est  jamais  bien  large' 
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Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  y  a  de 
monde  ici  sur  les  mines  et  de  toutes  les  nations. 
Si  quelqu’un  de  chez  nous  s’aventure  dans  ce 
voyage,  qui  est  une  folie  pour  un  père  de  famille, 
qu’il  réfléchisse  bien.  Qu’il  ne  vienne  pas  par 
les  plaines  ;  c’est  le  plus  mauvais  passage  qu’il 
peut  y  avoir.  Par  l’isthme,  ce  n’est  pas  trop 
sûr  non  plus,  à  cause  des  fièvres.  Dix-huit 
Canadiens  de  Montréal  ont  passé  par  là.  Ils  y 
sont  restés  trois  semaines  pour  attendre  leur 
passage.  Neuf  d’entre  eux  sont  morts.  La 
meilleure  saison  pour  passer  là  est  en  janvier  et 
février.  Il  ne  faut  pas  y  rester  longtemps  durant 
la  saison  des  chaleurs  et  des  pluies.  Pour  s’en 
retourner,  on  peut  s’en  aller  plus  promptement, 
il  y  a  toujours  des  vaisseaux. 

J’écris  depuis  le  matin.  Il  est  tard  et  je  n’ai 
pas  encore  diné.  Ecris-moi.  Adresse  ta  lettre  à 
la  poste  de  la  cité  de  Sacramento.  Je  voudrais 
tout  savoir,  tous  vous  voir,  dis-moi  tout. 

Compliments  d’amitié  à  mes  vieux  parents, 
à  tous  les  autres,  et  je  vous  embrasse  de  tout 
cœur,  toi  et  les  petits  enfants. 
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XIV 

De  tristes  nouvelles  qui  vont  tarder 

Avant  que  Pierre  Chérard  commençât 
à  parcourir  du  sud  au  nord  les  régions 
aurifères  de  la  Californie,  l’ange  de  la 
mort  était  encore  venu  couvrir  de  son 
aile  quelqu’un  des  siens. 

Le  vieux  père  Charlemagne  Chérard, 
plus  que  nonagénaire,  n’entretenait  guère 
l’illusion  de  revoir  son  fils  absent.  S’il 
s’en  informait  souvent,  très  souvent,  et 
prenait  plaisir  à  entendre  lire  ses  lettres 
ou  simplement  prononcer  son  nom,  il 
cessait  rarement  d’en  parler  sans  ajouter 
à  l’expression  de  ses  espérances  ce  restric¬ 
tif: — “Mais  à  mon  âge,  c’est  bien  risqué. 
Quand  il  reviendra,  ne  manquez  pas  de 
lui  dire  que  j’ai  toujours  pensé  à  lui.” 

Il  n’avait  pas  non  plus  atteint  l’âge  de 
quatre-vingt-treize  ans  sans  avoir  bien 
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des  fois  songé  à  la  mort.  Après  avoir  vu 
tomber  autour  de  lui  tous  ses  contempo¬ 
rains,  et  être  resté  seul  de  son  temps, 
comme  un  vieux  chêne  épargné  dans  un 
abatis,  chaque  fois  ensuite  que  la  mort 
emportait  un  chef  de  famille  de  la  généra¬ 
tion  suivante,  elle  l’avertissait  que  son 
tour  aurait  dû  venir.  Mais  loin  de  lui 
en  tenir  rigueur  et  de  la  redouter,  il  en 
était  plutôt  venu  comme  à  pactiser  avec 
elle,  et  parfois  même,  lorsque  celui  qu’elle 
cueillait  dans  le  voisinage  laissait  des 
enfants  dans  le  dénûment  d’un  imprévu 
trop  cruel,  animé  d’une  sympathique 
générosité,  le  nonagénaire  ne  laissait  pas 
de  reprocher  familièrement  à  la  farouche 
camarde  de  l’avoir  encore  oublié,  de  ne 
l’avoir  pas  terrassé,  lui  plutôt,  l’être 
maintenant  inutile  sur  terre,  attardé, 
distancé,  perdu  sur  le  triste  chemin  de  la 
vie. 

Qu’elle  est  donc  belle  et  consolante  la  foi 
sereine  du  paysan  !  Après  avoir  toute 
sa  vie  attendu  de  la  Providence  le  rayon 


158 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE 


de  soleil  et  Fondée  qui  font  fructifier  ses 
travaux,  il  s’en  remet  encore  à  Elle  d’une 
manière  docile  et  absolue,  avec  un  calme 
d’esprit  édifiant,  quant  à  l’heure  où  il  lui 
faudra  commencer  et  parfaire  le  suprême 
travail  de  la  mort  !  Aux  autres,  le  regret 
stérile  des  jouissances  à  quitter,  la  terreur 
des  comptes  à  rendre,  ou  peut-être  seule¬ 
ment  du  grand  inconnu  à  affronter  ! 
Pour  lui,  l’humble  des  petites  gens,  le 
soumis,  l’impersonnel  dans  la  grande 
cohue,  il  attend  placidement  cette  immu¬ 
tation  qui  lui  fut  promise  depuis  son 
baptême  et  sa  première  communion, 
heureux  et  confiant  de  n’en  avoir  jamais 
renié  ni  la  croyance  ni  les  responsabilités. 

Aussi,  au  commencement  de  chaque 
année,  de  chaque  saison  nouvelle,  le  vieux 
Chérard  répétait-il  depuis  longtemps  cette 
rengaine  sénile  : — -“Mes  enfants,  c’est  bien 
ma  dernière  année,  ma  dernière  saison. 
Mon  heure  approche  !” 

Et  cette  heure  enfin,  elle  était  venue  ! 
Un  matin,  l’on  apprend  que  le  vieillard, 
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chétif  depuis  deux  ou  trois  jours,  n’a  pu 
quitter  son  lit  au  lever  du  soleil  comme 
d’habitude.  Les  fils,  les  filles,  les  brus, 
les  gendres  et  les  petits-enfants  accourent 
auprès  du  grand-papa  qui  les  accueille 
comme  au  Jour  de  l’An  pour  la  bénédic¬ 
tion  paternelle.  Ce  n’est  pas  une  mala¬ 
die  ;  non,  c’est  la  vie  seulement  qui  s’en 
va  :  Il  a  perdu  simplement  la  force  de 
vivre. 

La  vieille  maman  est  aussi  là  au  milieu 
de  ses  filles,  le  front  courbé  sous  ses 
quatre-vingt-neuf  ans,  prenant  de  moitié 
pour  elle  l’apparat  de  cette  scène  et  les 
adieux  suprêmes  qui  vont  s’échanger  au¬ 
jourd’hui  dans  cette  famille  aux  liens  si 
forts.'  Non,  bien  sûr,  elle  ne  survivra 
pas  longtemps  à  ce  dernier  deuil  des 
Chérard  ;  le  prochain  sera  pour  elle. 

Le  prêtre  arrive.  Il  apporte  la  quittan¬ 
ce  générale  à  cette  conscience  qui  n’a  pas 
attendu  l’heure  finale  pour  préparer  sa 
reddition  de  comptes.  Il  apporte  le 
Viatique  Divin  qui  scellera  pour  l’éternité 
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l’équilibre,  en  responsabilité  et  en  mérites, 
de  cette  âme  naïve  et  chrétienne  qu’il 
conjure  de  partir  et  qui  partira  “au  nom 
de  Dieu  le  Père,  qui  l’a  créée  ;  de  Jésus- 
Christ,  qui  l’a  rachetée,  et  du  Saint- 
Esprit,  qui  lui  fut  donné”,  pour  s’en 
aller  désormais  séjourner  dans  la  paix. 


Après  les  funérailles,  la  grand’ maman 
accepta  d’aller  vivre  ses  derniers  jours  au 
foyer  de  son  fils  Eusèbe  qui  s’en  glorifia 
comme  d’une  grande  faveur.  La  vieille 
maison  familiale  ferma  sa  porte  aux 
Chérard  dont  elle  avait  abrité  trois  géné¬ 
rations.  Elle  ne  devait  plus  s’ouvrir 
que  sous  la  main  d’un  étranger.  Le  bien 
paternel  passa  temporairement  aux  mains 
de  l’oncle  Petit,  et  peu  de  temps  après 
fut  mis  en  vente  pour  satisfaire  la  deman¬ 
de  d’un  créancier  de  la  ville. 

Chez  son  fils,  l’octogénaire,  comme  mal¬ 
gré  elle  et  malgré  eux,  s’effaça,  disparut 
pour  ainsi  dire  des  réalités  de  cette  vie, 
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pour  n’entretenir  sa  pensée  que  du  sou¬ 
venir  des  temps  vécus,  des  absents  et 
des  disparus.  Ils  étaient  si  nombreux 
ceux  qu’elle  avait  vus  partir  par  delà 
l’horizon  des  mers  et  par  delà  l’enclos 
funéraire  ! 

C’est  ainsi  qu’au  milieu  de  la  généra- 
ration  nouvelle  il  lui  plaisait  d’être  seule, 
dans  la  prière  et  le  colloque  de  ses  souve¬ 
nirs. 

“  Sans  souffrir  et  sans  s’ennuyer 
Car  en  rêvassant  l’âm’  se  r’mue, 

Et  les  souv'nirs,  de  tous  côtés, 
S’éparpill’nt  et  s  mett’nt  à  gratter, 
Comm’des  poussins  autour  d’un’  mue  !”.... 
Un’  fois  qu’ell’  les  voyait  partis.... 

Eli’  les  app’lait  : — Petits  !  Petits  !” 

Bientôt,  elle  allait  partir  avec  eux, 
emportant  l’espérance  si  chrétiennement 
entretenue  d’aller  revoir  tous  ceux  qu’elle 
avait  pleurés,  avec  la  certitude  d’un 
bonheur  sans  fin,  acquis  au  prix  d’une  vie 
sans  révolte,  au  milieu  d’épreuves  presque 
sans  trêve. 
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Quelques  jours  plus  tard,  deux  petits 
yeux  d’enfant  se  fermaient  à  la  vie  au 
foyer  de  Pierre  Chérard. 

Un  soir,  la  petite  Odélie,  âgée  de  sept 
ans,  deuxième  enfant  de  la  famille  Pierre 
Chérard,  se  plaignit  de  souffrir  d’un  fort 
mal  de  tête.  La  pauvre  petite  avait  joué 
durant  tout  l’après-midi,  avec  d’autres 
enfants,  au  grand  soleil,  sur  le  sable  de  la 
grève,  derrière  la  maison.  On  y  trouve 
de  jolies  coquilles  et  des  feuilles  rougeâtres 
et  transparentes  de  varech,  dont  les 
petits  font  l’ornement  des  constructions  et 
monuments  éphémères  qu’ils  élèvent  et 
maçonnent  de  leurs  menottes  malhabiles, 
entre  deux  marées.  Au  souper,  elle  refusa 
de  manger,  alourdie  par  une  somnolence 
qui  lui  faisait  plutôt  préférer  de  laisser 
tomber  sa  tête  malade  sur  la  nappe,  entre 
deux  couverts. 

La  mère  s’inquiète,  l’interroge,  l’obser¬ 
ve  de  plus  près  avec  crainte.  Le  front 
de  l’enfant  accuse  une  chaleur  anormale; 
les  conjonctives  sont  rougies. 
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— Viens  !  Je  vais  te  bercer  dans  mes 
bras  ;  lui  dit-elle.  Puisque  tu  ne  peux 
manger,  tu  vas  dormir  et  demain  tu  seras 
mieux. 

— Oh!  non,  je  ne  serai  pas  mieux.  Je  ne 
serai  plus  jamais  mieux  ! 

— Il  ne  faut  pas  dire  cela,  voyons,  ma 
chère.  As-tu  froid,  que  tu  frissonnes  ? 

— J'ai  froid  et  j'ai  chaud.  Il  y  a  quel¬ 
que  chose  qui  sonne  dans  mes  oreilles. 

Puis,  ce  furent  peu  après  les  nausées,  et 
l'enfant  mise  au  lit  s'endormit  d'un  som¬ 
meil  délirant.  Durant  la  nuit,  elle  fit 
du  délire  et  eut  des  convulsions. 

— Maman  !  Maman  !  Non,  il  ne  faut 
pas  écrire  cela  à  Papa.  Je  ne  veux  pas. 
Il  aurait  trop  de  peine.  J'ai  froid  !  J'ai 
peur  ! 

— Mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  mère 
agenouillée  à  son  chevet,  me  demande¬ 
riez-vous  d'accepter  encore  cela  ? 

Le  lendemain  la  maladie  s'aggrava. 
C'était  la  terrible  méningite.  Après  une 
couple  de  jours  de  coma,  les  yeux  atones 
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de  l’enfant  se  fermèrent  pour  toujours. 
Dans  un  dernier  spasme  elle  rendit  F  âme 
à  la  suite  de  ces  dernières  paroles  Mon 
Jésus,  vous  ne  le  direz  pas  à  papa  ?” 

On  lui  fit  de  pauvres  et  bien  tristes 
funérailles,  sous  les  yeux  effarés  de  ses 
petites  compagnes  qui  s’en  allèrent  voir, 
timides  dans  les  hautes  herbes  du  cime¬ 
tière,  le  profond  trou  noir  dans  lequel  on 
descendit  la  petite  tombe  toute  blanche 
de  leur  amie  ;  sous  les  yeux  encore  des 
parents,  des  amis  et  des  voisins,  qui,  eux, 
se  reportaient  plutôt  sur  cette  demeure  et 
cette  famille  si  fréquemment  visitées  par 
des  épreuves  de  toutes  sortes. 

Ah  !  si  cette  pauvre  femme  n’avait  pas 
su  prier,  si  elle  n’avait  pas  appris  à  élever 
les  aspirations  de  son  cœur  et  les  regards 
de  son  âme  au-dessus,  oui,  bien  au-delà 
de  toutes  ces  misères,  quelle  philosophie, 
quel  stoïcisme  orgueilleux  aurait  donc  pu 
faire  accepter  à  son  ignorance  de  villa- 
goise,  comme  à  son  amour  de  mère,  ces 
calices  qu’elle  accepta  pourtant  dans  les 
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pleurs,  mais  aussi  dans  la  vraie  résignation 
chrétienne. 

Ne  pas  le  dire  au  papa,  ces  nouveaux 
sujets  de  peine  et  de  regret,  c’est  en 
effet  à  quoi  l’on  résolut  de  s’évertuer 
aussi  longtemps  que  possible.  On  cher¬ 
cha  seulement  quelque  moyen  de  lui 
occuper  l’esprit  d’autre  chose,  comme  de 
lui  faire  savoir  que  la  terre  paternelle  du 
coin  de  la  route  était  en  vente. 

Par  contre,  l’oncle  Petit  fut  spéciale¬ 
ment  chargé  de  masquer  ces  tristes 
cachotteries  par  le  récit  suivant  d’un 
événement  qui  fit  grande  sensation  dans 
toute  la  région  de  Québec,  à  cette  époque 
déjà  reculée. 


Kamouraska,  20  avril  1851. 
Mon  cher  Pierre, 

A  l’intérêt  que  suscite  chacune  de  tes  lettres, 
non  seulement  dans  le  cercle  restreint  de  ta 
famille,  mais  encore  dans  toute  la  paroisse,  il 
nous  est  facile  de  comprendre  combien  aussi  de 
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ton  côté  tu  aimes  à  apprendre  tout  ce  qui  nous 
concerne,  tout  ce  qui  s’est  passé  dans  ce  paisible 
village  de  Saint-Louis  depuis  deux  ans.  Mal¬ 
heureusement,  notre  correspondance  a  été  bien 
difficile  à  établir,  et  c’était  toujours  un  grand 
mécompte  pour  nous,  quand,  après  des  mois  et 
des  mois  d’absence  et  tant  de  lettres  pour  le 
Canada,  écrites  dans  l’entrepont  d’un  bâtiment 
ou  les  camps  miniers,  tu  regrettais  encore  de 
n’avoir  reçu  aucunes  nouvelles  de  ta  famille  ; 
de  ne  pas  savoir  même  si  tu  écrivais  inutilement. 
Nos  lettres  ont  dû  se  perdre  ou  s’égarer  à  cause 
de  quelqufe  insuffisance  de  port  ou  mauvaises 
adresses,  ou  encore  être  exposées  aux  incerti¬ 
tudes  et  aux  dangers  du  courrier  des  plaines. 
Il  ne  nous  est  pas  venu  à  l’idée  et  nous  n’au¬ 
rions  pas  eu,  du  reste,  les  moyens  de  les  envoyer 
à  tes  trousses  autour  des  Amériques  et  du  Cap 
Horn  ;  car  pouvions-nous  savoir  où  tu  arrête¬ 
rais  pour  réparer  ou  ravitailler  le  bâtiment. 
Puis,  lorsque  nous  avons  pu  supposer  que  tu 
étais  rendu  à  San  Francisco,  nous  y  avons 
dirigé  nos  premières  lettres,  et  peut-être  qu’en 
cherchant  bien  dans  les  vieux  courriers  de  ce 
Capharnaum,  tu  en  retrouverais  une  ou  deux. 
Je  ne  te  le  conseille  pas  toutefois,  car  elles 
étaient  trop  empreintes  des  sentiments  de 
tristesse  que  ton  départ  trop  précipité  avait 
laissés  à  ton  fojmr.  Elles  raviveraient  inutilement 
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la  peine,  les  regrets,  je  ne  voudrais  pas  dire  les 
remords,  que  tu  as  dû  traîner  si  loin  et  si  long¬ 
temps  sur  mer  et  sur  terre.  Non,  certes,  car  le 
remords  n'est  après  tout  que  ’e  solde  d'une 
mauvaise  action,  et  personne  ici  ne  voudrait 
te  croire  capable  d’une  mauvaise  action.  Il  y 
avait  trop  de  générosité  bien  apparente  dans 
ton  irréflexion.  Ce  fut  un  effarement  chez  toi 
et  chez  tous  les  tiens.  Mais  nulle  part  le  repro¬ 
che  n'atteignit  autre  chose  qu’un  dévouement 
exagéré.  Ta  pauvre  femme  surtout  a  été  admi¬ 
rable  de  force  d'âme  et  de  confiance. 

Maintenant  que  tes  lettres  avec  leurs  visas 
de  la  Nouvelle-Orléans  nous  indiquent  la  route 
de  Panama,  c’est  par  là  que  les  nôtres  aussi 
te  parviendront  sans  crainte  de  la  fièvre  palu¬ 
déenne.  Et  puisque  l’on  m'a  chargé  de  te  faire 
la  chronique  du  village,  je  vais  te  raconter  ce 
qui  s'est  passé  ici,  il  y  a  deux  mois  et  a  créé  la 
plus  grande  sensation  dans  tout  le  district. 
J’avais  écrit  ce  récit  pour  les  journaux  ;  mais 
on  m'a  demandé  d’éviter  le  retentissement.  Tu 
verras  comment  les  épreuves  de  ce  monde  ne 
sont  pas  pour  nous  seulement,  mais  sont  com¬ 
munes  à  toutes  les  classes  de  la  société. 

Tu  n'as  pas  oublié  notre  jeune  seigneur  ;  cet 
homme  affable,  l'ami  de  tous  nos  villageois, 
spécialement  ton  ami  et  celui  des  frères  ju¬ 
meaux.  Il  était  bien  heureux  dans  son  antique 
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manoir,  entouré  de  l'affection  de  sa  jeune  famil¬ 
le,  de  sa  vieille  mère  et  du  respect  de  tous  ses 
censitaires.  N'est-ce  pas  qu'il  faisait  notre 
envie,  celui-là,  dans  sa  vie  facile,  la  variété  de 
ses  amusements,  le  rendement  de  son  vaste 
domaine  et  la  stabilité  de  sa  fortune  ?  Mais  le 
malheur  l'épiait  aussi  lui,  un  malheur  méchant 
qui  devait  maculer  de  sang  son  nom  et  celui  de 
ses  enfants.  Tu  te  rappelles  qu’il  te  raconta 
un  jour,  en  plaisantant,  comment  la  servante 
négresse,  qui  se  présenta  chez  lui  et  que  l'on 
prit  au  service  de  la  cuisine,  tenta  de  le  faire 
mourir  en  empoisonnant  son  thé.  Nous  disions 
bien  qu'il  n'était  pas  suffisant  de  congédier  la 
misérable  et  d'en  rire,  sans  rechercher  celui 
dont  la  haine  ou  la  vengeance  s’employait  à 
supprimer  cet  homme.  Ceux  qui  jouissent  du 
bonheur  dans  ce  monde  ont  parfois  le  tort  d'être 
trop  franchement  heureux  ;  ils  n'en  veulent 
rien  compromettre  dans  les  soupçons  et  les 
inquiétudes.  Ce  fut  l'erreur  de  votre  ami.  Sa 
gaieté  et  son  insouciance  l’emportèrent  sur 
toute  préoccupation.  Avait-il  jamais  lésé  ou 
offensé  personne,  lui,  l’homme  au  beau  carac¬ 
tère,  aimé  de  tous  ? 

Un  après-midi  du  mois  de  mars  dernier,  un 
de  ces  jours  où  le  vent  glacial  du  nord  fait 
poudroyer  la  neige  des  battures  sur  les  coteaux 
du  village,  passe  dans  le  chemin  de  Pincourt 
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un  grand  cheval  traînant  une  carriole  étrange. 
Il  est  conduit  à  bride  abattue  par  un  homme 
emmitouflé,  paraissant  plus  étrange  encore  aux 
bonnes  femmes  attirées  dans  les  fenêtres  par  la 
sonnerie  des  lourds  grelots  qui  entouraient  le  col 
superbe  de  la  bête.  Il  parcourt  toute  la  lon¬ 
gueur  du  village  et,  sans  franchir  le  pont  Du¬ 
puis,  il  tourne  à  gauche  dans  l’avenue  du 
manoir. 

C’est  un  ami  du  jeune  seigneur,  condisciple 
du  collège,  dont  la  visite,  sans  être  annoncée, 
provoque  à  la  fois  la  surprise  et  la  réjouissance. 
Oh  !  les  belles  années  du  collège,  comme  il  fait 
bon  les  rappeler  ensemble  au  début  du  bonheur 
domestique,  à  l’éclosion  des  promesses  d’avenir 
réalisées. 

A  la  soirée,  sur  les  neuf  heures,  les  bonnes 
gens  du  village  s’émeuvent  encore  au  tintamarre 
du  mystérieux  attelage.  Cette  fois,  l’étranger 
n’était  pas  seul,  car  des  curieux  apeurés,  sur  la 
hauteur  de  Pincourt,  ont  cru  entendre,  à  la 
suite  d’une  couple  de  détonations  prompte¬ 
ment  étouffées,  des  appels  et  des  plaintes 
masqués  par  des  cris  à  la  bête  comme  si  elle  se 
fut  emportée. 

Le  jeune  seigneur  était  parti  de  chez  lui  en 
disant  à  sa  femme  et  à  sa  vieille  mère  qu’il 
allait  reconduire  son  ami.  Le  lendemain  matin, 
un  grand  émoi  se  propage  au  sujet  de  son  ab- 
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sence.  Les  recherches  s’activent  et  la  crainte 
tourne  à  l’effroi,  quand  ton  frère  Théophile 
revient  du  chemin  de  traverse,  sur  la  glace  de 
l’anse  de  Saint-Denis,  avec  un  gant  de  l’absent. 
Quelques  heures  plus  tard,  on  retirait,  sous  les 
bois  d’une  pêche  entassées  derrière  la  forge,  le 
cadavre  du  seigneur,  le  front  percé  de  deux 
balles. 

La  fuite  du  meurtrier  l’avait  déjà  porté  loin. 
Il  était  passé  comme  un  ouragan  dans  les  villa¬ 
ges  endormis,  jouant  l’audace  à  Sainte- Anne, 
se  faisant  ouvrir  la  porte  d’une  pauvre  maison¬ 
nette  où  une  vieille,  fascinée,  sinon  rassurée,  par 
une  pleine  main  de  pièces  sonnantes,  lui  vendit 
de  l’eau  chaude  pour  laver  ses  robes  de  carriole 
abîmées,  disait-il,  dans  une  remise,  par  des 
veaux  égorgés. 

Elle  ne  réchauffe  pas  assez  vite,  cette  eau  ! 
Il  tisonne  lui-même  le  vieux  poêle  de  ses  mains 
aristocratiques  et  criminelles.  Elle  ne  chauffe 
pas  assez  vite  tandis  que  le  cadavre  de  sa  victi¬ 
me,  lui,  refroidit  moins  lentement  sur  la  glace 
de  Saint-Denis. 

Mais  n’ayez  crainte  !  La  justice  est  lente  au 
milieu  des  populations  simples  et  honnêtes. 
Quand  ses  vengeurs  se  seront  orientés  et  pour¬ 
vus  de  ses  foudres,  le  crime  satisfait  dormira 
sous  d’autres  cieux. 
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Cherchez  la  femme,  diront  les  criminalistes! 
La  femme  !  elle  est  là,  navrée  de  sa  peine, 
criant  ses  sanglots  déchirants,  auprès  des  restes 
pantelants  qu’on  lui  apporte  ;  entourée  d’une 
vieille  mère  au  désespoir  et  de  deux  enfants 
effarés  dans  leur  inconscience.  Cette  femme, 
qui  a  toujours  été  l’épouse  modèle  et  restera 
la  mère  dévouée,  est  cruellement  victime  du 
fait  pour  elle  involontaire  d’avoir  été  aimée. 

Mon  cher  frère,  si  tu  veux  bien  te  rappeler  ce 
que  je  vous  disais  à  la  veillée  de  notre  défunt 
Charles,  nous  ne  chercherons  pas  la  femme  dans 
cette  tragédie  :  nous  chercherons  l’étranger. 
La  main  qui  a  assassiné  ce  chef  de  notre  société 
villageoise,  n’était  pas  celle  d’un  Canadien- 
français  ! 

— Bénissons  le  Ciel  de  ce  qu’il  a  laissé  de 
réparable  dans  tous  nos  malheurs. 

Bruno  Petit. 


P.-$.— Je  n’ai  pu  m’assurer  la  possession  de 
la  terre  paternelle  que  les  créanciers  feront 
vendre  en  justice.  C’est  d’autant  plus  regretta¬ 
ble  pour  toi,  qu’elle  va  passer  en  des  mains 
étrangères,  je  veux  dire  autres  que  celles  des 
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Chérard.  Toi  seul  serais  peut-être  en  moyen 
maintenant  de  la  racheter,  car  tes  pauvres 
frères  vivotent  à  peine  du  produit  de  leur 
navigation.  Au  reste,  ce  ne  sont  pas  des  ter¬ 
riens,  eux,  comme  ils  te  Font  dit  bien  souvent. 
Je  t’en  informe  toutefois,  afin  que  tu  ne  me 
reproches  pas  plus  tard  de  ne  pas  avoir  tenu 
compte  de  tes  légitimes  et  filiales  intentions. 
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XV 


Ou  il  est  surtout  question  de  la  terre 

paternelle 

La  terre  des  Chérard,  longeant  la  route 
qui  conduit  à  Saint-Pascal,  sur  une  pro¬ 
fondeur  de  quarante-deux  arpents,  à 
partir  du  chemin  du  Roi,  au  bord  de  beau, 
jusqu’à  la  rivière,  au  fronteau,  était  l’un 
des  beaux  biens  en  rapport  de  Kamou- 
raska.  Toute  en  terre  faite,  sans  un 
rocher,  sans  un  taillis,  chacune  de  ses 
pièces  pouvait  être  tour  à  tour  ense¬ 
mencée  en  avoine,  en  orge,  en  seigle, 
même  en  blé  ou  laissée  en  pré,  où  de 
nombreux  troupeaux  de  gros  bétail  ou  de 
moutons  trouvaient  de  copieux  pâturages. 
L’absence  du  bois  pouvait  alors  y  être 
facilement  suppléée  par  le  cabotage  qui 
n’avait  qu’à  traverser  le  fleuve  pour  en 
ravitailler  toute  la  paroisse  à  même  les 
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futaies  de  Saint-Simeon,  de  Tadoussac 
ou  des  Escoumains. 

Ce  patrimoine  familial  pouvait  donc 
faire  envie  à  plus  d’un,  et  comme  l’on  sait, 
les  fils  Chérard,  à  l’exception  de  Pierre, 
ne  songeaient  guère  à  cultiver  la  terre. 
Par  contre,  les  deux  gendres,  Petit  et 
Mullen,  se  fussent  volontiers  portés  ac¬ 
quéreurs  de  l’immeuble,  le  premier,  pour 
être  quelqu’un  encore  plus  en  vue  dans 
cette  localité  où  il  trônait  pourtant  déjà  : 
l’autre,  pour  ajouter  cet  apport  à  son 
négoce  considérable  de  céréales  et  de  vic¬ 
tuailles.  Partant,  l’antagonisme  des  ra¬ 
ces,  celle  du  terroir  et  l’importée,  devait-il 
s’affirmer  dans  cette  conjoncture. 

La  race  française  du  Canada,  violem¬ 
ment  détachée  de  la  France,  ayant  eu  à 
lutter  depuis  un  siècle  pour  la  conserva¬ 
tion  de  son  entité  sous  le  régime  nouveau 
qui  lui  fut  imposé,  s’était  peut-être  trop 
attardée  dans  des  regrets  stériles  et  le 
souvenir  oiseux  de  l’ancien  état  de  choses 
qui  ne  devait  plus  revenir.  Nos  groupes 
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ruraux  principalement,  établis  sur  les 
larges  rives  du  Saint-Laurent,  semblaient 
toujours  vouloir  entretenir  dans  la  pensée 
des  générations  nouvelles,  l'impression 
lancinante  qui  faisait  demander  au  vieux 
héros  de  la  ballade  connue  : — “Dis-moi, 
mon  fils,  ne  reviendront-ils  pas?" 

Et  inconsciemment,  inconsidérément 
plutôt,  on  en  était  venu  à  trouver  chez 
ceux  qui  nous  arrivaient  des  “vieux  pays", 
quelle  que  fût  d'ailleurs  leur  origine  ou 
leur  race,  comme  un  reflet  des  vieilles 
choses  regrettées  d'outremer. 

Puis,  les  dernières  rancœurs  nationales 
qui,  après  les  prouesses  loyales  de  1812 
contre  les  “Bostonnais",  s'étaient  publi¬ 
quement  affirmées  en  1837,  beaucoup 
plus  en  amont  qu'en  aval  de  Québec, 
étaient  à  peu  près  éteintes.  Il  en  restait 
si  peu  au  fond  de  nos  âmes  que  les  émi¬ 
grants  des  vieux  pays,  loin  d'avoir  à  en 
souffrir,  n'avaient  guère  qu'à  se  donner 
la  peine  de  ne  pas  sembler  même  les  soup¬ 
çonner  en  prenant  la  place  des  nôtres  au 
foyer  canadien. 
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Car  pour  avoir  voulu  trop  longtemps 
rester  français  nous  n’étions  pas  encore 
devenus  canadiens. 

Venir  des  vieux  pays,  c’était  donc 
comme  une  lettre  de  créance  pour  être 
admis  au  foyer  canadien.  Et  quand 
l’émigrant  venait  s’y  asseoir,  il  était 
entouré  d’une  sympathie  curieuse  qui 
s’amusait  d’abord  à  l’exotisme  de  son 
langage,  pour  lui  laisser  prendre  ensuite 
des  coudées  franches  que  ne  trouvaient 
pas  les  enfants  du  sol.  Avec  arrogance 
ici  et  servilisme  là,  combien  de  ces  nou¬ 
veau-venus  ont  ainsi  édifié  chez  nous  des 
fortunes  aujourd’hui  hautaines  de  parve¬ 
nus? 

Les  deux  jumeaux  Chérard  préférant 
se  laisser  ballotter  à  tous  les  vents,  surtout 
après  la  mort  de  leurs  deux  frères  et  le 
départ  du  troisième,  avaient  laissé  se 
fondre  leur  part  de  l’héritage  paternel 
dans  les  comptes  courants  du  magasin 
Mullen.  Il  fut  donc  facile  à  ce  dernier 
de  devenir  une  fois  de  plus  franc-tenan- 
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*  *>  >  > 

cier,  lorsque  plus  tard,  comme  on  le  verra, 
il  lui  plaira  d’ obtenir  mainlevée  en  sa 
faveur  des  charges  obérant  les  quarante- 
deux  arpents  de  la  route.  Moins  que 
toute  autre,  la  famille  de  l’absent,  qui  fut 
pendant  trois  années  l’objet  de  ses  obli¬ 
geantes  attentions,  pouvait-elle  entraver 
ses  visées. 

De  tous  ceux-là,  le  Dr  Petit  était  le 
plus  libre  et  le  plus  en  humeur  de  disputer 
la  possession  de  ce  bien  à  tout  autre 
venant,  mais  avec  plus  d’entrain  encore 
à  l’intrus  d’une  race  étrangère.  Nationa¬ 
liste  au  pied  de  la  lettre,  d’autres  diraient 
peut-être  avant  la  lettre,  il  n’entendait 
pas  badinage  sur  la  conservation  de  nos 
usages,  de  nos  privilèges,  de  nos  droits 
nationaux.  C’est  lui  qui  eût  réclamé 
avant  tout  autre  la  traduction  française 
des  billets  de  circulation  sur  les  chemins 
de  fer  électriques,  si,  à  cette  époque,  l’in¬ 
dustrie  électrique  n’en  avait  été  encore 
qu’au  parafoudre,  et  le  bilinguisme,  que 
l’apanage  de  quelques  commerçants  de  la 
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ville,  de  certains  officiers  de  milice  et  des 
beaux  esprits  dans  les  salons  de  la  haute. 

Voir  passer  sous  le  nom  tudesque  de 
son  beau-frère  le  bien  paternel  de  son 
épouse,  avait  pour  lui  quelque  chose  d’une 
trahison  nationale.  Mis  en  possession 
provisoire  de  la  propriété  aux  trois  quarts 
grevée  de  dettes,  il  s’était  habitué  à  jouer 
son  rôle  de  fiduciaire  comme  s’il  eut  été 
préposé  à  la  défense  de  quelque  place 
forte  de  la  patrie  canadienne. 

Cependant,  comme  il  cherchait  ses  con¬ 
naissances  agricoles  dans  les  livres,  ce 
qu’il  y  trouvait  le  plus  sûrement,  c’étaient 
de  fréquentes  occasions  de  prêter  à  la 
critique  railleuse  des  routiniers  de  son 
entourage,  qui  se  faisaient  lents  à  admet¬ 
tre  l’efficacité  et  le  bien  fondé  de  ses  mé¬ 
thodes  nouvelles. 

Enfin,  l’oncle  Petit  était  plutôt  un  per¬ 
pétuel  homme  d’avenir,  un  précurseur 
qui  devait  enseigner,  trop  tôt  pour  être 
bien  comprises,  des  choses,  hélas  !  que 
nous  avons  comprises  trop  tard  pour  notre 
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édification  et  notre  avantage.  Et  l’on 
verra  comment  le  bien  paternel  des  Ché- 
rard  allait  perdre  en  tout  cela  et  ses 
anciens  maîtres  et  son  nom. 

Au  reste,  tel  a  été  également  le  sort  du 
Canada  tout  entier,  dont  le  changement 
d’allégeance,  au  dire  de  certains  historiens 
bien  intentionnés,  se  trouve  atténué  dans 
notre  orgueil  national  par  cette  subtile 
consolation,  que  ce  pays  de  nos  pères  fut 
cédé  et  non  conquis. 

Puisse  au  moins  leur  race  n’être  jamais 
asservie  ! 


Kamouraska,  25  août  1851. 
Mon  cher  mari, 

Chaque  fois  que  nous  recevons  une  de  tes 
lettres,  c’est  une  grande  fête  dans  toute  la 
famille.  Le  soir,  ils  viennent  tous,  tes  frères 
et  tes  sœurs,  les  amis,  les  voisins.  Les  enfants 
ont  la  permission  de  veiller,  cette  fois-là,  pour 
entendre  parler  de  leur  père,  de  toute  la  peine 
qu’il  se  donne  comme  des  dangers  qu’il  court 
pour  assurer  leur  avenir,  et  ils  savent  mieux 
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ensuite  prier  afin  que  Dieu  le  protège.  Inutile 
de  dire  que  je  garde  toutes  ces  lettres  comme  si 
c’étaient  tes  portraits  dans  tes  misères.  Mais 
ne  penses-tu  pas  que  leur  nombre  est  déjà  assez 
grand,  et  qu’il  est  temps  de  t’en  revenir  pour  ne 
plus  avoir  à  en  écrire  ?  Je  sais  bien  ce  que  tu 
vas  répondre  !  A  mon  tour,  je  dirai  que  ceux 
qui  commencent  à  connaître  l’or  ou  l’argent  ne 
croient  jamais  en  avoir  assez.  Il  vaudrait  mieux 
en  avoir  moins  et  conserver  avec  la  santé  la  mai¬ 
son  et  la  terre  du  papa  qui  va  t’échapper,  j’en 
ai  peur.  Malheureusement,  avec  ton  or,  tu  ne 
pourras  rien  dire  et  rien  faire  ;  il  sera  trop 
tard.  Tu  n’auras  plus  qu’à  remercier  ceux  qui 
auront  été  bons  pour  ta  famille,  après  les  avoir 
payés.  Ils  le  mériteront  bien  l’un  et  l’autre. 
Mais  quoique  tu  ne  pourras  jamais  trop  les 
remercier,  tu  leur  dois  assez  jusqu’à  présent  si 
tu  as  suffisamment  gagné  pour  les  payer. 

Nos  pauvres  petits  enfants  qui  grandissent 
te  demandent  souvent.  Ils  sont  dans  l’incer¬ 
tain,  pour  leur  avenir,  pour  leur  instruction. 
Mon  Dieu,  qui  sait  !  il  peut  en  partir,  l’un  ou 
l’autre,  ou  bien  une  mauvaise  lettre  peut  nous 
apporter  une  mauvaise  nouvelle  de  leur  père. 
Il  y  a  trop  longtemps  pour  eux  et  pour  moi 
que  cette  vie-là  dure  :  j’aimerais  mieux  la 
pauvreté  qui  ne  me  fera  point  peur  quand  ton 
honnêteté  aura  gagné  de  quoi  se  satisfaire. 
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Il  n’y  a  pas  de  reproche  dans  tout  ce  que  j’ai 
dit  là.  Je  sais  quel  sacrifice  tu  t’es  imposé  à 
toi-même,  en  t’exilant  comme  un  pauvre  mal¬ 
heureux  et  en  travaillant  comme  un  mercenaire, 
exposé  à  tant  de  périls.  Mais  si  tu  renonces  à  la 
terre  de  ton  père,  et  si  tu  as  assez  pour  payer 
tes  dettes,  ne  pense  plus  à  autre  chose  qu’à 
revenir  ;  les  vaillants  comme  toi  avec  la  santé 
vivent  toujours  bien. 

Remercions  Dieu  de  t’avoir  conservé  la  vie 
dans  tant  de  périls,  de  t’avoir  laissé  la  santé 
et  donné  la  chance  de  travailler  avec  profit, 
quand  d’autres,  comme  tu  dis,  sont  dans  la 
misère,  incapables  de  s’en  revenir  chez  leurs 
familles.  Malgré  tout,  si  c’est  impossible,  je  te 
laisse  libre  ;  car  tu  sais  mieux  que  nous  ce  que 
tu  as  à  faire.  * 

Je  t’embrasse  de  tout  cœur  avec  les  petits 
enfants,  et  te  demanderai  de  ne  pas  faire  le  tour 
du  monde  pour  revenir  à  Kamouraska. 


Mokelumne  Hill,  1er  novembre  1851 
Chère  femme, 

Je  m’empresse  de  répondre  à  ta  lettre  que  j’ai 
reçue  hier.  Tu  ne  pourrais  pas  t’imaginer  avec 
quel  plaisir  j’ai  vu  que  vous  étiez  tous  bien  ; 
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car  j’étais  très  inquiet  de  vous  tous,  sans  avoir 
de  nouvelles  pendant  si  longtemps. 

Tu  me  dis  que  le  bien  de  mon  père  va  être 
vendu.  Cela  m’a  donné  beaucoup  d’occupa¬ 
tion,  ces  deux  jours-ci.  J’ai  cherché  comment 
m’y  prendre  pour  l’acheter.  Je  ne  trouve  pas 
plus  de  moyen  d’envoyer  de  l’argent  pour  cela 
que  j’en  ai  eu  jusqu’à  présent  pour  te  secourir. 
Allons-nous  risquer  de  tout  perdre,  et  la  terre  et 
l’argent  ?  Ce  serait  malheureux  pour  moi 
qui  ai  tant  travaillé  Mes  amis  ne  me  le  con¬ 
seillent  pas  :  il  s’en  est  ainsi  perdu.  Je  ne  sais 
pas  si  M.  qui  peut  faire  vendre  chez  nous  a 
reçu  ma  lettre  du  10  de  juin.  Je  lui  demandais, 
à  lui  qui  est  un  homme  d’affaires,  de  m’indiquer 
le  moyen  sûr  de  lui  faire  parvenir  de  l’argent. 
Informe-toi  donc  pour  savoir  s’il  a  reçu  ma 
lettre,  s’il  m’a  répondu  ou  s’il  n’a  pas  la  con¬ 
fiance  de  me  croire.  Il  y  a  longtemps  que  son 
argent  est  prêt.  A  présent,  je  ne  travaille  plus 
pour  payer  mes  dettes,  mais  pour  nous  récom¬ 
penser,  toi  et  moi,  d’avoir  trouvé  le  moyen  de 
les  payer.  Ç’aétédur,  mais  je  ne  craindrai  plus 
personne  une  fois  rendu  au  Canada.  Car,  je 
te  l’avoue,  je  tremble  toujours.  Je  suis  loin  ; 
si  ces  gens-là  venaient  à  s’impatienter  et  allaient 
te  mettre  dans  le  chemin  ?  Il  faut  espérer 
qu’ils  ne  se  décourageront  pas,  puisque  le  plus 
difficile  est  fait  ;  j’ai  leur  argent  prêt. 
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Peut-on  me  reprocher  de  vouloir  en  faire 
aussi  pour  moi,  car  on  ne  voudra  plus  me  faire 
crédit,  à  moi  qu’on  a  si  longtemps  attendu. 
Pourtant  on  devrait  comprendre  que  cela  ne 
dépend  pas  de  moi  ;  on  voit  le  sacrifice  que  j’ai 
fait  pour  payer  mes  dettes. 

Cependant,  si  j’avais  reçu  cette  lettre  plus  tôt, 
il  est  certain  que  je  serais  parti  pour  le  Canada, 
et  je  pouvais  acheter  le  bien  de  mon  père. 
J’aurais  eu  un  grand  plaisir  à  prendre  soin  de 
ce  bon  père,  sur  ses  vieux  jours;  dis-lui  cela. 
Mais,  il  est  trop  tard  ;  tout  sera  vendu  avant 
que  je  sois  rendu. 

Il  y  aurait  peut-être  un  autre  moyen  ;  mais 
celui-là,  j’ai  honte  d’en  parler.  Ce  serait  de 
demander  à  ceux  qui  m’ont  déjà  aidé,  rendu 
service,  à  qui  je  dois  déjà,  d’acheter  pour  moi 
cette  terre  de  mon  père  :  je  les  rembourserais 
à  mon  arrivée.  Mais,  non,  je  n’en  suis  pas 
capable,  parce  qu’il  faut  souvent  fermer  les 
yeux  et  bousculer  les  autres  sans  les  voir  pour 
acheter  au  shérif. 

A  la  grâce  de  Dieu,  mais  je  n’y  serai  pas. 

Puis,  il  y  a  quatre  jours,  j’ai  fait  une  entre¬ 
prise.  Me  voilà  bûcheron  de  bois  de  corde. 
J’ai  entrepris  d’en  bûcher  deux  cents  cordes 
pour  le  moulin  à  vapeur,  au  prix  de  mille  pias¬ 
tres.  Ça  va  encore  bien  vite,  j’espère  y  faire  de 
l’argent . Pourtant . ce  bien  me  fait  de 
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la  peine  !  Si  Ton  pouvait  retarder  et  m’écrire, 
peut-être  que  j’aurais  le  temps  de  m’en  aller 
après  avoir  fini  mon  entreprise. 

•  Ma  chère  femme,  je  vois  ici  des  Canadiens 
qui  partent  pour  le  Canada  aussi  pauvres  qu’en 
arrivant.  Ils  n’ont  pas  le  courage  de  résister 
à  l’ennui  et  à  l’appel  de  leurs  familles.  Per¬ 
sonne  ne  m’apprendra  ce  qu’il  en  faut  de  cou¬ 
rage  pour  résister  à  ces  peines  !  Mais  les 
voyages  sont  assez  coûteux,  en  argent  comme 
en  sacrifices,  qu’il  faut  profiter  de  ce  qu’ils  ont 
d’avantageux.  Je  me  reprocherais  toute  ma 
vie,  une  fois  mes  dettes  payées,  de  me  voir  dans 
la  pauvreté  avec  ma  famille  parce  que  j’aurais 
manqué  de  courage  pour  rester  quelques  mois 
de  plus  à  faire  la  récolte  que  je  suis  à  faire  si 
loin.  Tu  me  dis  que  mes  petits  enfants  me 
demandent  de  revenir.  Tu  sais  bien  ce  que  tu 
me  fais  au  cœur  en  écrivant  cela,  et  tu  com¬ 
prends  bien  la  peine  que  j’éprouve  si  je  ne  peux 
m’en  aller  à  leur  demande.  Ce  sont  des  en¬ 
fants,  eux,  et  ils  ne  connaissent  pas  les  bonnes 
raisons  que  j’ai  de  rester  ici  encore  quelque 
temps  ;  mais  toi,  tu  es  raisonnable,  puisque 
tu  me  laisses  libre,  malgré  tout  ;  tu  com¬ 
prends  que  si  je  reste  plus  longtemps,  c’est  pour 
votre  bonheur  à  tous  plus  tard.  Va-t-on  dire 
que  je  n’aime  pas  ma  famille  ?  Après  tout  ce 
que  j’ai  souffert  et  ce  que  je  me  suis  cru  obligé 


ÉPISODES  DE  LA  VIE  CANADIENNE 


185 


de  souffrir  pour  son  bien  et  son  honneur,  ce 
serait  la  plus  grande  de  mes  misères.  Non, 
vous  ne  direz  jamais  cela,  ni  toi  ni  mes  enfants, 
ni  les  autres  quand  nous  repasserons  ensemble 
tout  ce  que  j’ai  enduré  pour  elle  quoique  malgré 
elle. 

Est-ce  que  je  ferai  jamais  de  voyage  comme 
celui-là  !  Demandez  à  Dieu  qu’il  me  donne  le 
courage  de  le  terminer  heureusement.  Il  y  en 
a  trop  de  fait  pour  ne  pas  savoir  profiter  de  ce 
qu’il  reste  à  faire.  Oui,  courage,  plus  que 
jamais,  puisque  le  jour  approche  maintenant 
où  ce  sera  fini.  J’espère  vous  retrouver  bientôt 
tous  comme  je  vous  ai  laissés,  en  aussi  bonne 
santé,  mais  moins  malheureux. 


Pierre  Chérard  ignorait  toujours  la 
mort  de  son  père  et  celle  de  sa  fillette. 
On  s'était  entendu  jusqu'à  présent  pour 
lui  dissimuler,  dans  les  lettres,  ces  attris¬ 
tantes  nouvelles  qu'il  apprendrait  tou¬ 
jours  assez  tôt,  se  disait-on  !  Hélas  !  dans 
ce  monde  où  “à  chaque  jour  suffit  sa 
peine",  n'est-il  pas  préférable  de  ne  pas 
laisser  s'accumuler  d'arriéré?  Il  fallut 
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le  reconnaître,  lorsqu’après  la  mort  de 
l’aïéul  et  de  Tentant,  l’autre  aïeule,  la 
vieille  mère  Chérard,  attardée  sur  la  triste 
route  de  ceux  qui  s’en  vont,  voulut  aussi 
partir.  Trop  de  deuils  successifs  et  rapi¬ 
des  l’avaient  détachée,  depuis  la  mort  de 
son  fils  Charles,  surtout,  de  ce  qu’elle 
avait  accoutumé  d’aimer  sur  terre  durant 
sa  longue  vie  de  quatre-vingt-neuf  années. 
Vivant  depuis  lors  dans  l’irréel  de  ses 
affections  terrestres,  retirée  chez  son  fils 
Eusèbe,  bientôt  après  la  mort  de  son  vieil 
époux,  elle  tomba,  pour  ainsi  dire,  de 
l’arbre  de  la  vie  comme  un  fruit  mûr. 
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XVI 

Où  de  tristes  nouvelles  prennent 

leur  vol 

Kamouraska,  20  novembre  1851. 
Mon  cher  mari , 

Je  ne  retarderai  pas  de  répondre  à  ta  lettre 
du  premier  novembre.  Elle  dit  bien  des  choses, 
ta  lettre,  et  moi  aussi  j’en  ai  beaucoup  à  te  dire. 
Loin  de  diminuer,  mes  inquiétudes  augmentent 
avec  le  temps.  Ce  que  tu  as  raconté  de  votre 
rencontre  avec  les  sauvages  ne  s’éloigne  pas  de 
notre  esprit  ;  jusqu’aux  petits  enfants  qui  ont 
entendu  parler  de  cela  et  qui  demandent,  le 
soir,  si  les  méchants  sauvages  qui  ont  voulu  tuer 
papa  ne  sont  pas  cachés  dans  les  îles  de  Kamou¬ 
raska. 

Je  sais  bien  que  de  ton  côté,  toi  aussi,  tu  as  tes 
inquiétudes  et  tes  peines,  et  si  je  t’ai  parlé  l’au¬ 
tre  fois  de  la  terre  de  ton  père,  ce  n’était  pas 
pour  les  augmenter.  Je  comprends  les  raisons 
que  tu  me  donnes,  et  je  crois  bien,  comme  toi, 
qu’il  sera  trop  tard  pour  l’avoir  à  ton  retour. 
M.  Mullen  a  déjà  fait  des  démarches  ;  nous  lui 
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devons  de  l’argent,  tes  frères  aussi,  je  crois  bien 
que  c’est  lui  qui  l’aura.  Après  tout  ce  qu’il  a 
fait  pour  nous,  il  n’est  pas  facile  de  chercher 
à  l’en  empêcher.  Cependant,  la  terre  n’est 
pas  encore  vendue.  Il  y  a  beaucoup  d’em¬ 
barras  dans  cette  vente-là.  M.  .  .n’a  pas  reçu 
ta  lettre,  mais  il  est  disposé  à  t’attendre. 

Mon  cher  Pitre,  il  y  a  des  choses  plus  graves 
que  cela  que  je  dois  maintenapt  t’apprendre. 
Pierre  Décourcy  écrit  à  sa  famille  que  tu  te 
proposes  de  revenir  l’automne  prochain.  Tu 
ne  saurais  croire  le  nombre  de  personnes  qui 
désirent  ton  retour  ici.  Mais  ne  sois  pas  surpris, 
après  un  si  long  voyage,  de  trouver  quelqu’un 
de  moins  dans  ta  famille.  Papa  et  maman 
Chérard  n’ont  pas  pu  t’attendre  plus  long¬ 
temps  et  sont  partis  pour  l’autre  monde  en  te 
bénissant.  Le  père  est  mort  le  premier  avant 
que  sa  terre  fût  en  vente.  Il  a  été  convales¬ 
cent  longtemps  mais  il  n’a  tenu  le  lit  qu’envi- 
ron  quinze  jours.  C’est  la  mort  de  Théodore 
qui  a  avancé  ses  jours  ;  il  en  a  eu  beaucoup  de 
chagrin.  Il  disait  aussi  qu’il  ne  te  reverrait 
plus.  Il  m’a  priée  de  te  faire  ses  adieux.  La 
mère,  qui  restait  avec  Eusèbe,  l’a  suivi  de  près. 
Tu  n’étais  pas  sans  t’y  attendre,  un  jour  ou 
l’autre,  et  les  pauvres  vieux  ont  toujours  pensé 
qu’ils  ne  te  reverraient  plus.  Voilà  le  troisième 
jour  de  l’An  qui  approche  et  que  nous  passerons 
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seuls.  Quand  tu  reviendras  tu  trouveras  peut- 
être  que  Dieu  en  a  encore  enlevé  des  tiens. 
Mais  c’est  pourtant  assez  d’apprendre  à  la  fois 
la  mort  de  son  père  et  de  sa  mère,  quand  bien 
même  ils  étaient  si  vieux. 

Eusèbe  et  Théophile,  de  même  que  les  beaux- 
frères  et  toutes  leurs  familles  sont  en  bonne 
santé  et  t’espèrent  comme  nous  avant  long¬ 
temps,  si  c’est  possible.  Nous  recevons  quelque¬ 
fois,  par  d’autres  que  toi,  des  mauvaises  nou¬ 
velles  de  la  Californie.  Il  parait  que  l’intem¬ 
pérance  et  le  jeu  à  l’argent  y  font  de  grands 
ravages  parmi  tant  de  monde  de  toutes  sortes 
et  tant  d’argent.  Tous  ceux  qui  te  connaissent 
ici  n’ont  aucune  crainte  là-dessus,  et  quant  à 
moi,  c’est  la  dernière  de  mes  inquiétudes  pour 
toi-même,  mais  prends  garde  aux  autres  qui 
deviennent  si  méchants  avec  ces  défauts-là. 
Un  mauvais  coup  est  bientôt  reçu,  et  si  tu  as 
pu  t’échapper  de  la  main  des  sauvages,  prends 
garde  à  ces  gens-là  aussi  à  craindre  que  des 
sauvages. 

Nous  avons  eu  ici  un  bien  triste  exemple 
d’intempérance  qui  a  fait  parler  toutes  les 
paroisses  d’alentour.  Le  corps  du  tailleur  X. . . 
a  été  trouvé  gelé  un  matin  dans  l’anse  de  la 
Pointe-Sèche. 

Il  revenait,  en  boisson,  de  Saint- André,  la 
nuit  ;  il  est  tombé  de  sa  voiture  et  est  mort  là 
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sans  que  personne  s’en  apperçoive.  M.  le 
Curé  Quertier,  qui  est  allé  prêcher  une  retraite 
à  Saint- André,  la  semaine  suivante,  a  commencé 
par  accuser  la  paroisse  d’avoir  commis  un 
homicide  en  lui  donnant  à  boire. 

On  parle  d’ériger  un  calvaire  expiatoire  à 
l’endroit  où  il  a  été  trouvé. 

Comme  tu  vois,  les  nouvelles  que  je  te  donne 
dans  cette  lettre  ne  sont  pas  réjouissantes.  Je 
n’en  ai  pas  de  plus  gaies. 


Mon  cher  Papa, 

Maman  veut  que  je  vous  écrive  quelques 
mots  pour  vous  dire  que  je  ne  vais  plus  à  l’école 
parce  que  notre  maîtresse  est  partie  pour  l’Islet. 
Mais  nous  avons  un  beau  couvent  de  bâti  et 
nous  espérons  avoir  des  religieuses  l’été  pro¬ 
chain.  Si  vous  ne  retardez  pas  trop  à  revenir 
chez  nous,  j’espère  que  j’aurai  le  bonheur  d’y 
aller.  Mon  cher  papa,  ne  soyez  donc  pas  trop 
longtemps  maintenant  sans  revenir.  Je  vous 
assure  que  nous  trouvons  le  temps  long.  J’es¬ 
père  que  ce  sera  le  dernier  hiver  que  nous  passe¬ 
rons  sans  vous  voir.  Nous  allons  vous  attendre 
avec  hâte  de  mois  en  mois.  Faites  annoncer 
votre  arrivée  sur  les  journaux,  comme  M. .  . . 
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des  Trois-Pistoles.  Nous  serons  moins  surpris. 
Je  vais  prier  bien  fort  avec  maman  à  la  chapelle 
de  la  Sainte  Vierge,  pour  que  vous  arriviez  plus 
vite. 

Votre  petite  fille, 

Laure  Chérard. 


Mokelumne,  Mines  du  Sud, 

1er  janvier  1852. 

Chers  parents  et  amis , 

Oui,  ce  sera  bien,  si  Dieu  le  veut,  le  dernier 
jour  de  l’an  que  je  passe  ici  loin  de  vous  tous. 
Je  donne  encore  une  fois  de  loin,  à  mes  petits 
enfants,  cette  bénédiction  du  Jour  de  l’An  que 
je  ne  pourrai  plus  recevoir  chez  mes  parents, 
car  ta  lettre  m’apprend  que  je  n’ai  plus  de 
vieux  parents  ni  de  maison  paternelle.  Cette 
nouvelle  ne  m’a  pas  trop  surpris.  J’y  pensais 
tous  les  jours  et  je  me  disais  bien,  vu  leur  grand 
âge,  que  je  ne  les  reverrais  plus.  Il  y  en  a  par 
chez  nous  qui  auront  du  bonheur  et  de  la  joie 
aujourd’hui,  mais  pas  moi  ici  dans  mon  camp, 
je  t’assure.  Je  me  figure  aussi  qu’à  la  maison, 
vos  réjouissances  ne  seront  pas  grandes  ! 
Pourtant,  je  ne  veux  pas  et  ne  peux  plus  me 
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laisser  abattre  !  Il  est  bien  trop  tard  et  ce 
serait  trop  de  valeur  de  tout  perdre  dans  le 
découragement.  Je  t’ai  fait  savoir  dans  mes 
dernières  lettres  que  mon  travail  et  mes  peines 
n’ont  pas  été  inutiles.  Sois  bien  certaine  aussi 
que  je  ne  gaspillerai  pas  ce  que  j’ai  gagné.  Je 
n’ai  jamais  su  au  Canadà  ce  que  c’était  que  de 
ménager  comme  je  le  fais  ici. 

Dans  une  de  tes  lettres,  tu  m’as  fait  le  plaisir 
de  m’apprendre  qu’au  moins  chez  nous  vous 
êtes  tous  en  bonne  santé.  Puisque  Dieu  m’a 
aussi  protégé  dans  ma  santé  qui  ne  m’a  jamais 
encore  fait  défaut  depuis  mon  départ,  c’est  un 
grand  bienfait  dont  il  ne  faut  pas  manquer 
de  le  remercier.  Il  me  laisse  la  force  de  travailler 
et  le  bonheur  de  ne  pas  vous  voir  souffrir. 

Je  te  remercie  des  bons  conseils  que  tu  me 
donnes  à  propos  de  la  tempérance.  Si  M. 
Mailloux  va  prêcher  dans  la  paroisse,  tu  n’auras 
pas  à  rougir  de  ton  mari.  Avant  de  partir  de 
Québec,  j’avais  acheté  une  bouteille  de  gin  en 
cas  de  maladie.  J’ai  pris  plaisir  à  la  garder,  et 
je  m’étais  promis  de  la  remporter  sans  l’avoir 
débouchée  ;  je  l’ai  perdue  avec  ma  valise  dans 
le  feu  de  San  Francisco.  Mais  comme  je  ne 
veux  pas  me  vanter,  au  dernier  jour  de  Noël, 
pour  me  désennuyer,  j’ai  fait  une  fête,  que  je  me 
suis  bien  reprochée.  J’ai  acheté  une  livre  de 
raisin  que  j’ai  mangé  tout  seul.  Depuis  ce 
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temps-là,  je  Fai  sur  le  cœur,  en  pensant  que  les 
petits  enfants  ni  toi  n’y  étiez  pas.  Je  n’y 
retournerai  plus. 

La  lettre  de  ma  chère  petite  Laure  m’a  fait 
un  bien  grand  plaisir.  Oui,  tu  peux  lui  dire 
qu’elle  ira  au  couvent,  et  bientôt.  Fais-moi 
donc  aussi  écrire  quelques  mots  par  sa  petite 
sœur.  Je  voudrais  bien  qu’elle  m’écrive  aussi, 
cette  chère  petite  Odélie,  quelques  mots  seule¬ 
ment  dans  tes  lettres  pour  me  donner  le  plaisir 
de  voir  son  écriture. 

Courage  !  Encore  quelque  temps  et  nous 
nous  reverrons  bientôt  ! 


Kamouraska,  10  février  1852. 
Mon  cher  Pierre , 

Nous  prenons  un  si  grand  intérêt  à  tout  ce 
que  tu  nous  écris  au  sujet  de  tes  courses,  de  tes 
travaux  et  des  faits  qui  te  concernent,  que  l’on 
veut  aussi  te  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passe 
ici.  Et  c’est  moi  que  l’on  charge  de  faire  cette 
chronique  locale  à  ton  adresse  quand  un  événe¬ 
ment  retentissant  trouble  la  quiétude  de  notre 
village.  C’est  ainsi  que  je  me  suis  déjà  fait 
le  narrateur  d’une  première  tragédie,  l’assassi¬ 
nat  du  seigneur,  et  malheureusement  c’est 
encore  un  crime  que  l’on  me  demande  de  te 
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raconter.  Oui,  encore  un  meurtre  abominable 
à  Kamouraska. 

Tu  sais  quelles  antipathies  invétérées  exis¬ 
taient  entre  Prudent  Pelchat  et  le  père  Labriole 
dont  il  a  épousé  la  fille  adoptive.  Tu  connais 
le  sentier  qui  traverse  le  haut  de  la  terre  du 
premier  et  que  le  vieux  beau-père  s’obstinait  à 
suivre  pour  se  rendre  au  village,  malgré  les 
défenses,  les  objurgations  réitérées  de  son  colé¬ 
reux  voisin,  qui  lui  reprochait  de  laisser  le 
passage  ouvert  aux  animaux,  ce  qui  faisait  rire 
le  têtu  bonhomme.  Tout  cela  devait  finir  par 
un  grand  malheur,  qui  dépasse  la  mesure  des 
provocations. 

Il  y  a  quelque  temps,  l’irritable  Prudent 
résolut  d’en  finir.  Il  acheta  un  couteau  dans 
un  magasin  du  village,  en  disant  que  l’outil 
servirait  bien.  Puis,  un  matin,  voyant  le 
vieux  empiéter  encore  sur  son  terrain,  il  courut 
à  lui,  et,  en  présence  d’un  garçonnet  qui  racon¬ 
tera  tout,  il  le  larda  de  trente-deux  coups  de 
son  terrible  couteau,  dont  sept  mortels,  malgré 
ses  supplications  de  lui  laisser  un  moment  de 
répit,  ses  cris  qu’il  en  avait  assez  pour  mourir. 

Après  quoi,  le  meurtrier  eut  le  temps  de 
s’enfuir.  Il  partit  à  pied,  se  dirigea  vers  la 
vallée  de  Madawaska,  laissant  derrière  lui  le 
deuil,  l’effarement,  l’horreur,  et  les  officiers  de  la 
justice  abasourdis  ;  poursuivi  seulement  à  peu 
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près  que  par  le  remords.  Mais  le  remords  est 
encore  le  meilleur  limier,  puisque  donnant  dans 
un  camp  de  sauvages,  le  criminel  sut  mal  dissi¬ 
muler  ses  impressions,  il  faut  croire.  Un  vieux 
de  la  tribu,  comme  s’il  se  fut  aperçu  à  sa  nervo¬ 
sité,  à  ses  transes  mal  réprimées,  que  le  misé¬ 
rable  traînait  après  lui  une  ombre  sanglante, 
lui  dit  : 

— “Où  tu  vas,  toi  ?  T’as  fait  un  mauvais 
coup,  toi  !  Va-t-en  donc  chez  vous  !  C’est 
mieux  !” 

Et  de  se  voir  ainsi  démasqué,  le  ftagitif  perd 
tout  à  fait  contenance.  Il  repart,  revient  sur 
ses  pas  et  nous  arrive  en  disant  au  shérif  Taché 
qu’il  est  venu  se  livrer  à  la  justice,  trouvant 
plus  tolérable  d’expier  aux  mains  des  autres, 
que  de  souffrir  seul,  dans  les  angoisses  de  la 
crainte,  les  répressions  de  sa  triste  conscience. 
Ce  n’est  pourtant  d’ordinaire  que  le  premier 
châtiment  du  coupable. 

— “Que  viens-tu  faire  ici,  malheureux  ?  lui 
dit  en  tremblant  le  shérif  :  te  mettre  la  corde 
au  cou  ?  ” 

Les  obsèques  de  la  victime  une  fois  religieuse¬ 
ment  faites  au  milieu  du  plus  grand  concours 
de  nos  paroissiens,  on  eût  dit  qu’il  s’était  pro¬ 
duit  comme  une  saute  dans  le  grand  vent  de  ces 
sympathies.  Le  procès,  c’est  le  procès  main¬ 
tenant.  le  sort  de  l’accusé  qui  va  occuper  tous 
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les  esprits,  et  trouver  des  intelligences  dans  la 
nature  humaine  avide  d’émotions  nouvelles. 
Au  nom  de  Dieu  qui  défend,  de  la  société  qui 
réclame  protection,  de  la  partie  privée  qui 
demande  justice,  tout  l’appareil  judiciaire  va 
se  mettre  en  mouvement.  On  témoigne,  on 
plaide,  on  réplique  ;  dans  la  pensée  d’un  cha¬ 
cun,  le  bras  de  la  balance  symbolique  oscille 
et  finalement  messieurs  les  jurés,  après  de 
sérieuses  et  intelligentes  délibérations,  dans 
toute  la  solemnité  qu’on  dirait  leur  avoir  été 
accordée  d’hier  par  la  Grande  Charte,  messieurs 
les  jurés  sont  là  prêts  à  rendre  leur  verdict. 

— Le  prisonnier  à  la  barre  est-il  coupable  ou 
non  coupable  du  crime  dont  il  est  accusé  ? 

— Non  coupable  !  ! 

Prudent  Pelchat  sortit  de  cette  audience 
triomphalement  au  milieu  de  ses  amis  ;  le  juge 
Mondelet,  qui  avait  présidé  ces  assises,  des¬ 
cendit  du  tribunal  pour  quitter  ce  prétoire 
l’âme  navrée,  et  quelque  chose  comme  un  grand 
scàndale  judiciaire  prit  place  dans  les  casiers 
de  la  justice  humaine  ! 

Pardonne-moi,  mon  cher  Pierre,  si  je  t’en¬ 
tretiens  de  si  vilaines  choses.  C’est  la  tâche 
ingrate  que  l’on  m’impose  et  que  j’accepte  pour 
te  faire  comprendre  que  tu  devras  beaucoup 
pardonner  à  tes  sauvages  de  là-bas. 

Bruno  Petit. 
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XVII 

Où  il  faut  tout  dire 

Kamouraska,  29  mars  1852. 
Mon  cher  mari , 

Je  t’écris  pour  la  septième  fois  sans  savoir 
si  tu  recevras  cette  lettre,  car  je  suis  dans  l’espé¬ 
rance  que  tu  reviendras  bientôt.  Ta  dernière 
lettre  me  donne  à  penser  plusieurs  choses  : 
tu  ne  me  dis  pas  si  tu  vas  m’écrire  de  nouveau  ; 
tu  ne  me  dis  pas  non  plus  si  tu  vas  partir  ce 
printemps.  Je  -suis  dans  la  crainte  et  l’espé¬ 
rance.  Je  suis  bien  contente  de- savoir  que  tu 
jouis  toujours  d’une  bonne  santé.  Moi  aussi, 
je  suis  toujours  bien,  mais  il  y  a  eu  beaucoup 
de  maladie,  dans  le  village,  depuis  que  tu  es 
absent.  Ton  petit  garçon  n’a  pu  aller  à  l’école 
pendant  trois  mois,  à  cause  d’une  grave  maladie. 

Puis,  tiens  !  comme  je  pense  bien  que  tu  ne 
m’as  pas  fait  connaître  toutes  les  peines  que  tu 
as  éprouvées  durant  ton  absence,  j’ai  fait  à  peu 
près  comme  toi.  J’ai  voulu  t’épargner  aussi 
longtemps  que  possible  et  supporter  toute  seule 
la  grande  épreuve  que  Dieu  nous  a  encore  en- 
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voyée.  On  nous  dit  qu’il  éprouve  ceux  qu’il 
aime  ;  il  faut  donc  continuer  d’accepter,  com¬ 
me  nous  avons  fait  depuis  quelques  années, 
toutes  les  épreuves  qu’il  nous  envoie  d’un  côté, 
parce  que,  d’un  autre  côté,  Il  nous  a  aussi  gran¬ 
dement  protégés,  en  te  conservant,  par  exem¬ 
ple,  la  vie  et  la  santé  au  milieu  de  tant  de  périls 
que  tu  as  courus  et  en  te  permettant  de  réparer 
tes  malheurs  réparables. 

Je  te  demande  bien  pardon  de  t’avoir  tou¬ 
jours  caché  la  mort  de  notre  deuxième  petite 
fille  qui  ne  t’écrira  pas  comme  tu  le  désirais, 
dans  ta  dernière  lettre.  Elle  est  morte  d’une 
inflammation  du  cerveau,  il  y  aura  déjà  deux 
ans  le  dix  juillet  prochain,  après  de  grandes 
souffrances.  Peu  de  temps  avant  d’expirer,  à 
la  suite  d’une  crise  plus  forte  que  les  autres, 
qui  devait  être  la  dernière,  me  regardant  de 
ses  beaux  yeux  malades  que  tu  n’aurais  plus 
reconnus,  elle  m’a  fait  promettre  de  ne  pas  le 
dire  à  papa,  parce  que  cela  lui  ferait  trop  de 
peine  ! 

Je  n’essaierai  pas  de  t’écrire  ce  que  j’ai  res¬ 
senti  en  ce  moment-là.  C’était  encore  à  une 
époque  où  j’avais  de  grandes  inquiétudes  sur 
toi,  car  tu  n’étais  pas  rendu  à  la  Californie.  Tu 
penses  qu’il  y  a  de  mes  lettres  qui  ne  se  sont 
pas  rendues,  moi,  je  sais  qu’il  y  en  a  eu  que  je 
n’ai  pas  eu  la  force  de  t’écrire.  J’ai  eu  peur  pour 
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toi,  peur  du  découragement.  Si  je  t’ai  pardon-  * 
né  de  ne  pas  être  venu  me  dire  adieu,  parce  que 
tu  as  craint  d’y  perdre  ton  courage  et  ta  résolu¬ 
tion,  tu  me  pardonneras  à  mon  tour  d’avoir 
cru  bien  faire  en  retardant  pour  toi  ce  nouveau 
chagrin.  Quand  j’en  ai  trop,  moi,  je  n’ai 
que  quelques  pas  à  faire  pour  trouver  l’église 
et  la  consolation.  Mais  il  n’y  a  personne  au¬ 
tour  de  toi  pour  t’enseigner  la  résignation  que 
l’on  trouve  au  pied  des  autels.  Voilà  pourquoi 
j’ai  eu  peur  de  te  jeter  dans  le  découragement. 
Comme  je  vois  bien  à  présent  que  tu  n’as 
jamais  perdu  confiance  dans  la  Providence  et 
la  Sainte  Vierge,  dont  tu  aimes  tant  à  me  parler 
dans  tes  lettres,  cela  me  rassure,  me  console,  et 
j’ai  tout  dit  maintenant. 

Je  crois  qu’il  est  temps  que  tu  te  prépares  à 
revenir.  Mais  je  ne  veux  pas  te  donner  aucun 
conseil  :  à  la  Providence  qui  conduit  tout  de 
décider  cela.  Tu  sais  ce  que  tu  as  à  faire  ;  je 
comprends  comme  toi  qu’il  serait  bien  trister 
après  tant  de  sacrifices,  de  n’avoir  gagné  que 
suffisamment  pour  rembourser  les  autres.  Et 
tout  le  monde  s’imagine  pourtant  que  tu  as  fait 
fortune.  Ce  n’est  pas  ce  qui  m’occupe  ;  puis¬ 
que  te  voilà  à  même  de  payer  tes  dettes  et  nous 
mettre  à  l’abri  des  créanciers,  je  me  croirai 
toujours  assez  riche  et  assez  heureuse  de  manger 
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•le  pain  de  la  famille,  depuis  si  longtemps  que 
j’en  emprunte  à  ceux  que  tu  vas  payer. 

Tu  n’es  pas  sans  connaître  les  dangers  que 
tu  auras  à  courir  en  revenant,  non  pas  en 
matelot  comme  tu  es  parti,  mais  en  homme 
passant  pour  avoir  de  l’argent.  Tâche  d’avoir 
de  bons  compagnons  ;  tu  m’écriras  en  partant. 
Fais-toi  signaler  dans  les  journaux  à  New- 
York,  et  ne  t’avise  pas  de  me  surprendre  par  ton 
arrivée.  J’ai  déjà  eu  assez  de  surprises,  quoi¬ 
que  celle-là  serait  de  joie. 

Recommande-toi  encore  au  Bon  Dieu,  et 
demande  la  protection  de  la  Sainte  Vierge 
dans  le  grand  voyage  que  tu  vas  entreprendre 
pour  nous  revenir.  Dis-leur  qu’ils  te  ramènent 
en  sûreté  auprès  de  leurs  églises  que  tu  n’as 
pas  vues  depuis  si  longtemps  parce  que  tu  en  as 
été  privé. 

Enfin,  j’espère  que  tu  seras  raisonnable  et 
n’ambitionneras  pas  trop.  Tu  vas  trouver 
du  changement  dans  la  paroisse.  Il  y  a  plu¬ 
sieurs  familles  de  parties  pour  les  Illinois  ; 
d’autres  se  proposent  d’y  aller.  Il  y  aura  plu¬ 
sieurs  beaux  établissements  à  vendre,  et  comme 
j’espère  que  tu  aimeras  toujours  la  terre,  si 
toutefois  il  te  reste  de  l’argent,  après  avoir 
payé  ceux  qui  t’attendent,  qui  sait  ?...  Mais 
nous  parlerons  de  cela  quand  tu  seras  ici. 
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Tu  ne  saurais  t'imaginer  la  hâte  qu'ils  ont 
tous  de  te  revoir. 


Mokelumne-Hill,  30  avril  1852. 

Ma  chère  femme, 

« 

J'ai  reçu  ta  lettre  du  29  mars,  je  ne  veux  pas 
dire  qui  m'a  fait  plaisir  mais  une  grande  peine .  . 
Ma  chère  petite  fille,  donc,  je  ne  la  reverrai 
plus  !  Après  m’avoir  donné  des  bonnes  nouvelles 
de  ma  petite  famille,  aujourd'hui,  il  y  en  a  une 
de  morte,  il  y  a  deux  ans  !  Ah  !  que  je  trouve 
cela  dur  !  C'est  avec  joie  que  je  voyais  venir 
le  temps  de  retrouver  mes  petits  enfants  ! 
Et  Dieu  a  tout  brisé  cette  joie.  Il  faut  s'y 
soumettre  avec  courage,  puisque  c'est  sa 
volonté.  Je  sais  que  quand  même  j'aurais  été 
chez  nous,  je  n'aurais  pu  éviter  ce  malheur. 
Je  sais  bien  que  tous  les  soins  possibles  lui  ont 
été  donnés,  à  cette  chère  enfant  ;  je  n'ai  pas 
de  reproches  à  faire  à  personne,  mais  je  ne 
sais  comment  tu  as  pu  supporter  cette  peine 
toute  seule  sans  m'en  faire  part.  Il  faut  que 
tu  sois  plus  forte  que  moi  ;  car  je  n'en  aurais 
pas  été  capable.  Je  comprends  quelle  bonne 
intention  t'a  fait  agir  ainsi,  mais  je  ne  l'approuve 
pas  ;  je  crois  que  tu  t'es  trompée. 
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Tu  as  été  bien  malheureuse,  depuis  mon 
départ  ;  toujours,  toujours  dans  la  peine. 
Eh  !  bien,  je  te  le  déclare  lâchement,  il  en  a  été 
pareillement  pour  moi,  toujours  dans  la  peine. 
J’ai  mis  tout  mon  plaisir  dans  mes  lettres  pour 
ne  pas  te  décourager,  mais  jamais  je  n’en  ai  eu 
dans  le  cœur.  Je  suis  toujours  resté  seul  dans 
ma  petite  cabane  de  mineur,  quand  j’aurais 
pu  demeurer  dans  le  moulin  si  je  l’avais  voulu; 
le  bourgeois  me  l’a  offert  plusieurs  fois.  La 
Californie  est  un  pays  de  richesse  et  de  plaisir; 
mais  c’était  un  deuil  pour  moi  quand  je  voyais 
le  plaisir.  Ma  seule  consolation  était  l’espoir 
de  payer  mes  dettes  et  de  faire  votre  bonheur. 

Tu  vas  me  trouver  bien  lâche  de  t’écrire  ces 
choses-là  aujourd’hui.  Mais  ma  peine  a  éclaté. 
Tout  lâchement,  je  t’en  fais  prendre  ta  part. 
Je  n’ai  que  toi  à  qui  confier  ces  peines. 

Comme  je  n’ai  pas  vécu  dans  la  gaieté  ici 
pendant  que  vous  étiez  dans  le  deuil  là-bas,  je 
t’accorde  d’autant  plus  facilement  le  pardon 
que  tu  me  demandes  de  m’avoir  caché  cette 
mort,  car  je  n’aurais  peut-être  pas  eu  le  courage 
de  rester  ici  aussi  longtemps.  S’il  était  plus 
de  bonne  heure,  je  partirais  tout  de  suite  pour 
le  Canada.  Mais  tu  me  dis  d’être  prudent,  et 
ce  que  je  crains  plus  que  les  voleurs,  c’est  la 
maladie,  pour  faire  ce  voyage  durant  les  cha¬ 
leurs.  Car  je  passerai  par  l’isthme,  cette  fois, 
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et  tu  as  eu  assez  de  deuil  sans  que  j’y  laisse  mes 
os  en  route  ou  que  je  m’en  aille  mourir  chez 
nous  en  arrivant.  Non,  vaut  mieux  reprendre 
courage  pendant  quelques  semaines,  et  je  m’en 
irai  sûrement  cet  automne.  Ne  crains  pas  de 
surprise.  Je  ferai  tout  ce  qu’il  me  sera  possible 
pour  t’annoncer  d’avance  mon  arrivée.  J’es¬ 
père  encore  gagner  mon  passage  d’ici  à  Panama. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  je  suis  riche,  mais  j’ai 
fait  ce  que  j’ai  pu.  Nous  allons  partir  plusieurs 
Canadiens  ensemble. 

Ah  !  si  j’ai  mal  réfléchi  ;  si  j’ai  fait  une  faute 
en  partant  aussi  brusquement  que  je  l’ai  fait, 
c’est  une  faute  que  je  dois  bien  avoir  expiée, 
maintenant.  Si  j’ai  perdu  la  tête  en  voyant 
venir  les  saisies,  les  ventes,  les  humiliations; 
Dieu  n’a  pas  voulu  me  punir  de  cet  orgueil, 
car  après  tout  il  m’a  donné  le  moyen  de  payer 
mes  dettes  et  de  porter  ensuite  la  tête  haute. 
C’est  cela  qui  me  retiendra  ici  encore  pendant 
quelque  temps  ;  voilà  pourquoi  je  continue 
toujours  de  travailler  dans  les  mines.  Pensons- 
y  bien,  actuellement,  mon  travail  me  rapporte 
dix  et  douze  piastres  par  jour.  C’est  du  bel  or, 
car  tout  l’or  n’est  pas  également  beau.  Il  y  en 
a  qui  pèse  plus  que  d’autre  ;  mais  je  t’assure 
que  celui-là  il  n’en  faut  pas  gros  pour  peser  une 
piastre.  Je  t’en  envoie  un  petit  échantillon 
qui  pèse  trois  chelins,  pour  te  faire  voir  que  je 
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n’en  trouverai  plus  comme  celui-là  une  fois 
rendu  à  Kamouraska.  J’en  ai  un  autre  petit 
morceau  qui  pèse  deux  piastres.  Je  les  garde¬ 
rai  comme  souvenir  de  la  Californie.  Je  ne 
sais  pourquoi  il  me  semble  que  je  reviendrai 
encore  à  la  Californie.  Il  m’aurait  fallu  encore 
une  couple  d’années  pour  l’avenir  de  mes  en¬ 
fants.  Mais  c’est  une  chose  que  nous  discute¬ 
rons  longuement,  cette  fois,  chez  nous.  Tu 
peux  être  certaine  que  je  m’en  vais  cet  au¬ 
tomne.  Les  mineurs  se  mettent  maintenant 
à  travailler  dans  les  montagnes,  au  travers 
desquelles  on  perce  des  espèces  de  tunnels. 
Il  y  en  a  qui  font  des  fortunes. 

Je  serais  tenté  d’y  revenir,  mais  en  attendant 
au  revoir,  à  cet  automne. 
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XVIII 

Dernier  or  et  dernières  lettres  de  la 

Californie 

Kamouraska,  22  mai  1852. 


Mon  cher  Pitre , 

J’ai  reçu  hier  ta  lettre  du  30  avril.  Elle  est 
arrivée  dans  le  bon  temps  pour  chasser  mon 
inquiétude.  Ta  dernière  lettre  ne  me  disait 
pas  quand  tu  devais  m’écrire,  et  je  me  deman¬ 
dais  si  tu  n’étais  pas  déjà  parti  pour  revenir. 
Ecris-moi  souvent  parce  que  le  village  est 
toujours  le  même  pour  les  nouvelles.  On 
commençait  à  en  faire  circuler  de  mauvaises 
sur  ton  compte. 

Quand  tu  m’écriras,  je  t’en  prie,  ne  parle  plus 
de  la  terre  paternelle  que  M.  Petit  ne  peut  pas 
garder.  Cela  me  met  à  la  gêne  pour  lire  tes 
lettres  en  famille.  Ce  serait  trop  long  à  t’expli¬ 
quer.  Je  te  dirai  seulement  que  personne,  à 
part  M.  Petit,  ne  sait  que  tu  voudrais  avoir  ce 
bien  paternel.  Je  l’ai  toujours  caché  pour  de 
bonnes  raisons.  Je  t’expliquerai  tout  cela  à  ton 
retour.  D’ailleurs  tu  ne  trouveras  rien  de 
vendu,  car  les  affaires  sont  réglées  pour  le 
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moment.  Cela  ne  sera  pas  vendu  par  ordre 
de  cour  et  je  crois  que  tu  seras  ici  assez  tôt  pour 
y  voir  toi-même.  Tu  me  dis  que  tu  ne  me 
tromperas  pas  sur  ton  retour  et  j’en  suis  bien 
contente. 

Un  grand  nombre  de  personnes,  tu  ne  sau¬ 
rais  le  croire,  s’intéressent  à  toi.  A  chaque 
lettre  que  je  reçois,  c’est  toujours  une  grande 
joie. 

Je  vais  maintenant  me  mettre  à  prier  avec 
les  enfants  pour  que  tu  fasses  un  bon  voyage 
de  retour.  Prends  garde  aux  accidents  et  aux 
voleurs  dans  les  villes  où  tu  vais  passer.  J’ai 
merais  presque  autant  te  voir  à  bord  d’un  bâti¬ 
ment,  avec  un  bon  équipage  que  tu  connaîtrais 
bien  en  partant.  Dans  chaque  place,  tu  vas 
rencontrer  des  figures  nouvelles,  des  gens  peut- 
être  moins  laids  et  plus  méchants  que  les  nègres 
des  Bermudes.  Mais  une  fois  dàns  un  bon 
bâtiment,  j’aurais  encore  à  craindre  que  tu 
n’entreprennes  de  faire  le  tour  de  la  terre.  Tu 
devrais  en  avoir  assez  de  la  navigation  pour¬ 
tant.  Sou  viens-toi  que  tes  frères  t’appelaient 
le  “terrien”.  Ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire, 
c’est  d’être  raisonnable  et  prudent,  partout, 
sur  mer  comme  sur  terre. 

Espérons  que  Dieu  nous  réserve  des  jours 
plus  heureux  que  ceux  que  nous  avons  passés 
depuis  trois  ans. 
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Mokelumne-Hill,  Mines  du  Sud, 


Ma  chère  femme, 


23  mai  1 852 


Je  t’écris  de  nouveau  sans  attendre  ta  réponse 
à  ma  lettre  du  30  avril.  Tu  vas  trouver  peut- 
être  que  j’écris  trop  souvent.  Voici  pourquoi. 
Ici,  les  sermons  ne  sont  pas  longs,  le  dimanche. 
Je  relis  les  tiens,  et  cela  me  fait  plaisir  de  te 
répondre,  de  te  parler  comme  à  la  maison. 

J’ai  reçu  le  8  mai  une  de  tes  lettres  de  l’année 
dernière,  datée  du  14  septembre  1851. 

Je  travaille  toujours  dans  ma  mine  avec  un 
courage  aussi  affreux  que  mon  appétit.  Ça  ne 
se  dit  pas,  faudrait  voir.  Mon  travail  me  paie 
encore  assez  bien  ici  :  j’espère  passer  tout  l’été 
ici  dans  la  même  mine.  L’or  a  coutume  de 
manquer  tout  à  coup.  Peut-être  demain, 
je  ne  trouverai  plus  rien.  N’importe,  je  m’amu¬ 
serai  à  gratter  en  attendant  que  le  temps  dan¬ 
gereux  pour  la  maladie  soit  passé  dans  les  villes. 
II  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  percer  une  autre 
mine.  Puis  je  pense  plus  sérieusement  que 
jamais  au  Canada.  A  mesure  que  le  jour  de 
mon  départ  approche,  je  m’ennuie  de  plus  en 
plus.  Je  suis  le  seul  Canadien  ici  depuis  ce 
printemps.  J’ai  fait  un  bon  mois  d’avril  ; 
quatre  cents  piastres.  Cela  te  fait  voir  que  je  ne 
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reste  pas  ici  pour  m’amuser.  A  présent  je 
trouve  sept  ou  huit  piastres  par  jour.  C’est 
encore  plus  que  je  ne  gagnais  en  traitant  avec 
les  pêcheurs  de  hareng.  Je  t’envoie  un  petit 
morceau  d’or  qui  me  représente  une  fleur. 
Je  peux  me  tromper,  mais  moi  je  vois  toutes 
sortes  de  choses  dans  les  petits  morceaux  d’or. 
Dans  les  gros,  je  vois  surtout  une  goélette,  une 
maison  et  des  créanciers. 

Ces  petits  morceaux  d’or  qui  représentent 
naturellement  quelque  objet,  sont  très  recher¬ 
chés.  On  a  refusé  devant  moi  vingt  piastres 
pour  un  de  ces  petits  morceaux  d’or  et  de  pierre 
qui  valait  trois  chelins. 

Je  suppose  que  vous  avez  gardé  notre  vieux 
cheval.  Tu  viendras  donc  à  ma  rencontre  à 
Québec.  C’est  une  promenade  que  tu  auras 
bien  mérité  de  faire. 

Je  n’ai  rien  de  nouveau  à  t’apprendre,  sinon 
qu’on  a  pendu  hier  un  homme  qui  avait  volé 
cent  piastres.  Cette  nuit,  un  autre  a  été 
assassiné.  On  cherche  les  coupables  qui  sont 
cinq,  paraît-il.  Au  Canada,  les  bouchers  tuent 
un  bœuf,  ici  on  pend  un  homme  toutes  les 
semaines.  C’est  l’avantage  des  pays  riches  ! 
La  potence  est  à  peu  de  frais  ;  on  les  accroche 
à  un  arbre.  Je  peux  bien  te  parler  maintenant 
de  ces  plaisirs-là,  parce  que  je  m’en  vais. 
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Mokelumne-Hill,  18  juillet  1852. 
Ma  chère  femme, 

Ma  santé  est  bonne  et  je  travaillerai  jusqu’au 
dernier  jour  avant  de  partir.  Cependant, 
depuis  cinq  semaines,  j’ai  encore  changé  de 
besogne  ;  j’ai  cessé  de  travailler  aux  mines, 
faute  d’eau  et  d’or.  Quand  je  pouvais  laver 
deux  cents  seaux  de  terre  par  jour,  cela  me 
payait  bien  ;  mais  à  présent,  je  n’en  pourrais 
pas  laver  plus  que  cinquante  par  jour,  et  encore 
misérablement,  dans  la  boue.  J’ai  fait  encore 
une  entreprise,  que  je  suis  libre,  du  reste, 
d’abandonner,  si  je  n’y  fais  pas  mon  affaire  ou 
si  je  veux  partir  pour  le  Canada.  Mais  j’espère 
pouvoir  la  terminer.  J’ai  un  aide  que  je  paie 
cent  piastres  par  mois,  en  pensant  à  mes  frères 
au  Canada  qui  gagnent  si  peu.  Je  fais  du  bois 
carré.  Il  y  a  ici  un  moulin  dont  la  scie  donne 
deux  cents  coups  à  la  minute.  Je  finirai  mon 
ouvrage  dans  deux  ou  trois  mois,  et  je  mets  tout 
de  suite  à  la  voile  pour  le  Canada.  Ce  sera  le 
bon  temps  pour  traverser  l’isthme  de  Panama. 
Je  pense  qu’il  ne  me  faudra  pas  voyager  plus 
qu’un  mois  pour  atteindre  le  Canada.  J’em¬ 
barquerai  dans  le  bâtiment  de  la  poste,  et  je 
m’en  irai,  cette  fois,  dans  la  chambre  comme  un 
monsieur. 

Je  pense  bien  qu’il  y  a  de  tes  lettres  en  route, 
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et  il  peut  se  faire  aussi  que  tu  ne  m’écrives  plus 
et  que  la  première  lettre  que  je  reçoive  mainte¬ 
nant,  c’est  toi-même  qui  m’en  fasses  la  lecture. 
Je  n’écrirai  moi-même  qu’une  seule  fois  mainte¬ 
nant  de  cette  Californie.  Ainsi,  il  ne  faut  pas 
être  inquiète  si  tu  ne  reçois  pas  de  lettre  pendant 
quelque  temps.  Je  suis  bien  occupé  dans  ce 
moment.  Il  me  semble  que  tu  prépares  déjà 
ton  voyage  à  Québec.  Encore  un  peu  de  courage 
pour  passer  ce  temps  et  arriver  au  bonheur 
de  nous  retrouver  au  milieu  de  notre  petite 
famille. 

Il  y  a  beaucoup  de  monde  ici,  et  il  en  arrive 
tous  les  jours.  Mais  les  choses  sont  bien  chan¬ 
gées.  On  trouve  des  travailleurs  maintenant 
pour  quatre  piastres  par  jour.  C’est  encore 
mieux  qu’au  Canada  où  l’on  ne  donne  pas  plus 
aux  membres  du  parlement.  Ici  c’est  le  salaire 
des  travailleurs  à  la  journée.  Comme  tu  vois, 
pour  le  salaire  au  moins  et  pour  un  petit  bout  de 
temps,  je  me  crois  donc  plus  haut  qu’un  membre 
de  votre  chambre,  et  c’est  pour  ça  que  je  n’au¬ 
rai  pas  honte  de  m’en  aller  dans  la  grande  cham¬ 
bre  du  bâtiment. 

Je  ne  peux  pas  finir  ma  lettre.  On  vient  de 
me  dire  d’aller  à  la  ville  pour  y  chercher  de 
l’argent. 

Pour  de  l’argent,  je  suis  accoutumé  de  tout 
quitter. 
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New- York,  octobre  1852. 

Ma  chère  femme , 

Je  t’écris  quelques  mots  pour  te  dire  que  je 
suis  arrivé  ici  après  20  jours  de  voyage.  J’ai 
traversé  l’isthme  de  Panama  de  différentes 
manières,  à  pied,  à  cheval  et  sur  le  dos  de 
nègres  que  je  ne  fais  plus  danser  comme  il  y  a 
trois  ans.  Si  tu  ne  crains  pas  le  trajet  en 
voiture  durant  cette  saison,  je  t’attendrai  à 
Lévis.  Ma  santé  est  bonne  jusqu’à  présent. 

Embrasse  les  enfants,  tous  les  parents  et  au 
revoir  tous. 
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XIX 

Auri  sacra  famés 

ou 

Le  vol  des  corbeaux 

Non,  la  santé  de  Pierre  Chérard  n’était 
pas  aussi  bonne  qu’il  le  voulait  dire  en 
arrivant  au  Canada.  La  fièvre  palu¬ 
déenne  qu’il  craignait  tant  et  dont  il 
avait  pris  le  germe  dans  les  portages  de 
la  rivière  Chagres,  du  Panama,  fermen¬ 
tait  dans  ses  veines.  Elle  le  terrassa, 
lui  le  fort,  au  milieu  des  joies  et  de  l’émo¬ 
tion  de  son  retour,  le  tenant  alité  pendant 
un  mois,  chez  un  parent,  sur  les  hauteurs 
de  Lévis,  quand  il  croyait  arriver  au 
terme  de  ses  pérégrinations  et  de  ses 
épreuves. 

Mais,  pour  lui  et  son  épouse,  retenus 
cette  fois  tous  deux  éloignés  de  la  petite 
maisonnée  de  Kamouraska,  plus  cruelles 
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encore  que  les  trépidations  fébriles,  furent 
peut-être  les  obséquiosités  anxieuses  de 
certains  créanciers  qui  accoururent  au 
chevet  du  malade.  Leur  empressement 
intéressé  fut  d’autant  plus  grand  que 
leurs  craintes  avaient  été  plus  longues 
et  plus  désespérées. 

Non,  sans  doute,  on  ne  venait  pas 
causer  de  règlement  de  comptes,  ni 
d’affaires;  il  fallait,  certes,  donner  à 
l’homme  de  la  Californie  le  temps  de  se 
remettre  et  d’y  voir,  mais  telle  créance, 
n’est-ce  pas,  était  bien  à  tel  chiffre,  plus  les 
intérêts  composés  depuis  trois  ans,  et  les 
frais  de  cour  qu’il  ne  faudrait  pas  ou¬ 
blier .  Puis,  on  se  retirait  discrète¬ 

ment  quand  l’accès  tout  à  coup  devenait 
trop  violent  ;  sans  se  demander  si  le  ma¬ 
lade  souffrait  plutôt  dans  son  système 
nerveux  que  dans  son  cœur  ;  si  ses  trem¬ 
blements  accusaient  la  fièvre  autant  que 
la  nausée.  Au  reste,  d’instinct  aussi  le 
corbeau  s’effarouche  et  s’éloigne  un  peu, 
lorsque,  sur  un  champ  de  bataille,  le  mori- 
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bond  qu’il  croyait  cadavre  s’agite  à  son 
approche  î 

Fallait-il  leur  en  tenir  rigueur,  à  ces 
gens  pratiques,  qui,  eux,  n’ont  pas  eu 
l’avantage  de  ramasser  l’or  à  pleine  main 
dans  les  lits  des  rivières,  mais  ont  aussi 
à  cœur  d’édifier  une  fortune  pour  le  bon¬ 
heur  de  leurs  vieux  jours  en  même  temps 
que  leur  élévation  dans  l’échelle  sociale  ? 
C’est  bien  assez  qu’ils  avaient  aussi,  eux, 
tremblé  en  croyant  perdre  toute  leur 
créance,  lorsque  ce  veinard  de  débiteur 
parcourait  les  mers  et  s’enrichissait  à  sa 
guise  sans  qu’ils  eussent  mis  sa  famille 
sur  le  pavé. 

Le  mercanti  n’est  pas  de  sa  nature 
méchant,  mais  il  est  intéressé.  C’est  l’in¬ 
térêt  qui  atrophie  chez  lui  le  sentiment, 
l’entraîne  à  l’égoïsme,  lui  trace  une  ligne 
de  démarcation  trop  inflexible  entre  son 
crédit  et  son  débit,  dont  il  fait  pour  son 
compte  la  norme  du  juste  et  de  l’injuste. 
Ce  qui  est  juste,  c’est  de  lui  devoir  ; 
l’injuste,  de  ne  pas  le  payer. 
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On  débarquait  un  jour,  sur  un  quai, 
des  marchandises  consignées  à  un  mar¬ 
chand  qui  s'intéressait  fort  à  ce  travail. 
Il  allait  du  quai  au  vaisseau  et  du  vais¬ 
seau  au  quai,  lorsqu'un  faux  pas  le  fit 
culbuter  dans  l'eau  glacée  du  fleuve.  Un 
manœuvre  qui  travaillait  au  décharge¬ 
ment  fait  généreusement  le  plongeon  et 
repêche  le  bonhomme.  Celui-ci  en  fut 
quitte  pour  son  bain  forcé,  mais  le 
mercenaire  que  le  travail  avait  mis  en 
transpiration  y  prit  une  maladie  dont  il 
mourut.  Quelques  temps  plus  tard,  le 
marchand  se  rappelait  que  la  veuve  de 
son  sauveteur  lui  devait  quelque  argent 
qu’elle  ne  pouvait  plus  payer,  et  il  trouva 
juste  de  faire  vendre  en  justice  sa  pauvre 
maison. 

Non  !  Le  mercanti  n'est  pas  naturelle¬ 
ment  méchant,  mais  il  peut  devenir 
odieux  ! 

Disons,  afin  de  ne  scandaliser  personne, 
puisque  le  fait  est  authentique,  paraîtril, 
que  ce  négociant-là  n'était  pas  de  ceux 
que  nous  avons  mis  en  scène. 
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La  fièvre  de  Pierre  Chérard  ne  fut  pas 
autrement  pernicieuse,  mais  resta  inter¬ 
mittente.  Et  dans  l’entretemps  de  ses 
stades,  il  eut  le  loisir  de  causer  ainsi  avec 
ces  messieurs,  qui  prisaient  haut  son  cou¬ 
rage  et  sa  bonne  chance,  en  lui  apportant 
des  notes  à  solder,  cueillies  dans  des  feuil¬ 
lets  défraîchis  de  profits  et  pertes.  Et  puis, 
comme,  avec  du  soin  et  de  l’attention, 
tout  progresse,  même  les  dettes,  il  y  en 
eut  certaine  d’entre  elles  qui,  de  huit 
cents  piastres,  fut  honorablement  éteinte 
au  chiffre  de  treize  cents  et  quelques 
piastres,  intérêts  et  frais  compris. 

La  tâche  que  s’était  imposée  Pierre 
Chérard  de  payer  intégralement  ses  dettes 
jusqu’au  dernier  sou,  lui  fut  admirable¬ 
ment  facilitée  par  l’heureuse  mémoire  de 
ses  créanciers,  avec  un  empressement  et 
un  bonne  grâce  remarquables. 

Bref  !  Il  n’avait  pas  encore  quitté 
Lévis  que  presque  tous  ces  calculateurs 
étaient  assurés,  à  un  sou  près,  de  n’y  rien 
perdre. 
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Mais  il  n’y  a  pas  que  des  nuages  au 
firmament,  ni  que  des  ombres  dans  tout 
tableau.  Notre  rapatrié  vit  une  journée 
heureuse  encore  que  assombrie  par  de 
douloureux  souvenirs,  lorsqu’il  franchit  le 
seuil  de  sa  demeure  pour  embrasser  ses 
chers  petits  enfants,  tant  de  fois  regrettés 
et  rappelés  dans  ses  lettres.  Et  les  siens, 
ses  frères,  ses  sœurs,  ses  amis  vrais,  lui 
firent  fête  tour  à  tour  à  leurs  foyers  !  La 
sympathie  franche  de  tous  ses  coparois¬ 
siens  le  dédommagea  des  attentions  plutôt 
intéressées  qu’il  avait  subies  ailleurs. 
Dans  ce  village  où  l’on  vit  plus  à  l’étroit, 
comme  les  membres  d’une  même  famille, 
il  n’y  en  avait  pas  qui  n’eut,  durant  ces 
trois  années,  ne  fut-ce  qu’à  la  vue  de  cette 
famille,  quelque  jour  reporté  sa  pensée 
sur  Pierre  Chérard,  ses  malheurs,  ses 
entreprises,  son  courage  et  son  succès. 

Maintenant  que  le  voilà  au  milieu 
d’eux,  les  portes  de  toutes  les  demeures 
s’ouvrent  comme  d’elles-mêmes  à  son 
approche,  on  veut  le  voir,  on  veut  l’en¬ 
tendre. 

10 
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Mais  les  corbeaux  ne  se  tiennent  pas 
loin.  Leur  vol  entoure  sa  demeure. 

— ‘‘Eh  !  bien,  mon  pauvre  Pierre,  lui 
dit  un  jour  le  vieux  curé  de  la  paroisse; 
vous  voilà  enfin  revenu  chez  les  Cana¬ 
diens  et  dans  votre  famille  !  Quels  sont 
maintenant  vos  intentions  et  vos  projets 
d’avenir,  mon  brave? 

— Mes  intentions  sont  toujours  les 
mêmes,  M.  le  curé  ;  c’est  de  me  débar¬ 
rasser  de  mes  dettes.  C’est  cela  qui 
m’a  toujours  occupé. 

— Oui,  je  le  sais,  et  tous  ceux  qui  se  sont 
intéressés  à  votre  sort  depuis  que  vous 
êtes  parti,  le  savent  aussi,  que  ce  n’est 
pas  l’amour  de  l’argent  qui  vous  a  fait 
quitter  votre  famille.  Voilà  pourquoi 
tant  de  gens  ont  pour  vous  des  s}rmpa- 
thies  et  une  estime  qu’ils  n’accorderaient 
pas  à  celui  qui  n’aurait  eu  d’autre  mérite 
que  d’aller  s’enrichir  au  loin. 

Vous  allez  acquitter  vos  dettes,  soit  ! 
C’est  bien  légitime,  bien  beau,  persomie 
n’y  contredira. 
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— Je  ne  crains  pas  cela  de  mes  créan¬ 
ciers. 

— Ni  moi  non  plus  ;  mais  remarquez 
que  j’ai  dit  “acquitter”.  Du  moment 
que  vos  créanciers  vous  tiendront  quitte 
de  vos  obligations  envers  eux,  vous  aurez 
tenu  votre  promesse  de  les  satisfaire  un 
jour.  Il  y  en  a  parmi  eux  qui,  vous 
sachant  bien  au-delà  des  frontières  du 
pays,  perdu  chez  les  sauvages,  surtout 
au  milieu  d’une  affluence  d’aventuriers 
de  toutes  sortes,  apprenant  aussi  qu’on 
revient  parfois  de  la  Californie  pauvre 
et  miséreux,  se  sont  habitués  à  ne  plus 
compter  sur  vous.  Ils  ont  cru  tout  per¬ 
dre  ce  que  vous  leur  deviez,  et  aujour¬ 
d’hui  ils  feraient  certainement  avec  vous 
une  honnête  composition,  en  acceptant, 
par  exemple,  dix  chelins  du  louis,  et  en 
vous  acquittant  du  reste. 

— Vous  n’étiez  pas  à  Lévis,  M.  le  curé, 
quand  plusieurs  de  ceux-là  sont  venus  me 
voir.  J’étais  malade,  il  est  vrai,  mais 
je  n’ai  pas  compris  qu’ils  parlaient  de 
composition,  comme  vous  dites. 
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— Sans  doute  !  Vous  n’alliez  pas  vous 
attendre  à  ce  qu’ils  vinssent,  comme  cela, 
vous  apporter  des  quittances.  Il  faudra 
les  discuter,  leur  représenter  que  vous 
êtes  encore  malade,  pour  longtemps, 
peut-être  ;  que  vous  avez  une  famille  à 
élever,  qui  elle  aussi  après  tant  de  priva¬ 
tions  a  le  droit  de  compter  sur  vous.  Il 
faudra  les  discuter  ;  mais  ce  sont  pour  la 
plupart  des  gens  du  commerce,  habitués 
à  prévoir  les  malheurs,  à  calculer  d’avance, 
dans  les  prix  de  revient  et  les  balances 
générales,  le  décompte  des  créances  incer¬ 
taines  ou  perdues.  Ils  finiront  peut-être 
par  en  accepter  de  bon  gré  la  moitié 
comme  tout  profit.  Voilà  ce  que  j  ’ appelle 
une  honnête  composition  qui  ne  devrait 
pas  vous  répugner. 

— Mais  la  promesse  sacrée  que  je  leur 
ai  faite  en  partant,  ou  plutôt  que  je  me  suis 
faite  à  moi-même  au  pied  de  l’autel  de 
l’église  de  la  basse-ville,  je  ne  l’aurais 
accomplie  aussi  qu’à  moitié  ;  je  ne  pour¬ 
rais  relever  le  front  qu’à  moitié.  Ce  ne 
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serait  pas  assez  pour  moi-même,  M.  le 
curé,  après  tout  ce  que  j’ai  fait  et  enduré 
depuis  trois  ans. 

— Ah  !  voilà  que  je  dois  maintenant 
parler  comme  pasteur,  après  avoir  parlé 
en  ami.  Après  le  simple  conseil,  ce  sera 
le  sermon  !  Mais,  mon  cher  Pierre,  c’est 
de  l’orgueil  cela.  Vous  êtes  énervé  par 
les  fatigues  du  voyage,  la  maladie  et  les 
émotions.  Je  comprends  bien  que  vous 
soyez  tenté  de  jouir,  à  cette  heure,  de  la 
contre-partie  de  toutes  les  humiliations, 
toutes  les  peines  si  généreusement  accep¬ 
tées  par  vous,  lorsque,  matelot  ou  cher¬ 
cheur  d’or,  vous  vous  laissiez  entraîner 
dans  tous  les  périls,  toutes  les  privations, 
à  la  poursuite  de  votre  objectif,  ce  que 
vous  appelez  votre  promesse  sacrée.  Rele¬ 
vez  la  tête  !  Oui,  certes,  vous  en  avez 
bien  le  droit.  Mais  ne  donnez  pas  dans 
l’injustice,  envers  ceux  qui,  après  tout, 
vous  auront  été  secourables.  La  curio¬ 
sité  et  l’intérêt  aidant,  je  veux  le  croire, 
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on  s’est  empressé,  à  votre  arrivée,  de 
vous  reconnaître  et  de  se  faire  reconnaî¬ 
tre.  Mais  pendant  votre  absence,  si 
votre  famille,  au  milieu  de  tant  de  mal¬ 
heurs,  a  vécu  paisible  sans  vous,  vous  le 
devez  un  peu,  n’est-ce  pas,  à  ceux  qui  vous 
paraîtront  empressés.  La  recherche  de 
l’or  n’aura  pas  fait  de  vous  un  homme  de 
finances,  un  homme  d’argent,  cela  se 
voit.  Mais  ne  refusez  pas  aux  hommes 
d’argent  même  une  appréciation  juste 
de  leur  conduite.  L’ignorance  du  senti¬ 
ment  pur  et  simple  et  leur  droit  strict  les 
mettront  en  mauvaise  lumière  devant 
vous,  mais  ne  les  regardez  pas  pour  tout  , 
cela  avec  un  orgueil  injuste  et  vengeur. 

— Monsieur  le  curé,  j’ai  toujours  pensé 
à  faire  deux  parts  de  l’argent  que  je  dois  : 
la  part  de  tous  ceux  qui  ont  fait  vivre 
ma  famille  pour  moi  durant  mon  absence. 
Ce  sont  les  premiers  que  je  veux  payer 
jusqu’au  dernier  sou  et  sans  composition. 
Ce  n’est  pas  de  l’orgueil,  cela,  c’est  de  la 
justice  et  de  la  reconnaissance.  L’autre 
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part  sera  pour  ceux  qui,  en  oubliant  de 
m’offrir  des  compositions  et  en  prenant 
des  jugements,  il  y  a  trois  ans,  m’ont  forcé 
de  partir  comme  j’ai  fait.  Ça,  c’est  de 
la  justice  seulement.  Ils  n’ont  pas  exé¬ 
cuté  leurs  jugements  :  c’est  bien  le  moins 
que  je  les  rachète,  ces  jugements,  à  leur 
valeur  actuelle,  pour  les  en  remercier.” 

Et  toutes  les  dettes  de  Pierre  Chérard 
furent  intégralement  acquittées. 
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XX 

Comment  la  terre  paternelle  s9 en¬ 
gouffre  dans  la  politique 

Et  le  bien  paternel  de  l’ancienne  famille, 
il  avait  aussi,  lui,  attendu,  dans  l’incerti¬ 
tude,  sous  la  paperasse  judiciaire,  le 
retour  de  celui  qu’il  avait  vu  naître,  parti 
à  la  recherche  de  la  toison  d’or.  Moins 
heureux  que  les  créanciers  de  Québec,  il 
n’a  pu  devancer  son  arrivée  au  village 
pour  faire  lever  les  mainmises  sur  ses 
titres  et  son  nom  patrimonial.  La  der¬ 
nière  javelle  qu’il  a  produite  a  été  empor¬ 
tée  sous  un  nom  étranger  ! 

Pendant  que  Pierre  Chérard  chevau¬ 
chait  avec  son  or  dans  les  passes  du  Pana¬ 
ma,  déposait  ses  richesses  dans  les  ban¬ 
ques  de  New- York  ou  suait  la  fièvre  palu¬ 
déenne  à  Lévis,  un  évènement  sensation¬ 
nel  avait  agité  toute  la  population  d’ordi- 
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naire  si  paisible  de  Kamouraska.  C’était 
à  l’une  de  ces  époques  périodiques  où  le 
parlement  du  Canada-Uni  se  régénérait 
dans  le  suffrage  populaire.  La  popularité 
paterne  du  vieux  député  Canac-dit-Mar- 
quis,  de  Saint-André,  avait  cédé  la  place 
aux  ambitions  de  ceux  que  l’on  aurait  pu 
dès  lors  appeler  des  arrivistes  ;  les  luttes 
électorales  acerbes  et  presque  légendaires 
de  Kamouraska  allaient  commencer,  pour 
se  terminer  en  1867,  au  premier  scrutin 
général  de  la  Confédération  canadienne, 
par  une  esclandre  suivie  de  répression 
qui  laissa  le  comté  sans  représentation 
pendant  une  couple  d’années. 

Alors  comme  aujourd’hui,  il  y  avait  au 
moins  deux  partis  en  lutte;  mais  cette 
fois-là,  du  moins  dans  ce  comté,  la  co¬ 
carde  des  partis  devait  se  travestir  en 
portant  la  marque  d’acrimonies  et  d’inté¬ 
rêts  tout  locaux.  On  eut  en  présence  ceux 
qui  en  tenaient  pour  le  parti  du  “quai” 
et  pour  celui  du  “Chemin  de  fer”. 

Les  partisans  du  “quai”  étaient  ceux 
qui,  antérieurement  rouges  ou  bleus,  vou- 
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laient  bien  momentanément  dissimuler 
leurs  grands  principes  politiques,  pour 
porter  ensemble  la  bannière  de  l’intérêt 
local  et  engager  le  gouvernement  à  cons¬ 
truire  chez  eux  un  de  ses  quais  “Baby” 
en  eau  profonde. 

L’autre  parti  tenait  plutôt  au  prolon- 
ment  du  chemin  de  fer  “ Grand  Tronc”, 
dont  la  tête  de  ligne  dans  l’Est  du  Bas- 
Canada  ne  dépassait  pas  encore  la  rivière 
de  Saint-Thomas. 

Dans  la  paroisse  même  de  Kamouraska, 
à  la  tête  des  “quais”,  se  trémoussait, 
pérorait  entre  deux  ventes  à  son  comptoir, 
ou  cabalait  à  toute  heure  et  partout 
l’actif  Ludwig  Mullen.  Il  avait  pour  an¬ 
tagoniste,  à  la  tête  de  l’autre  faction,  son 
beau-frère,  le  Dr  Bruno  Petit. 

Le  premier,  trop  terre-à-terre,  entend 
ainsi  protéger  le  cabotage  qui  jusqu’à 
présent  avait  fait  sa  prospérité,  tenant 
en  méfiance  un  chemin  de  fer  qui  irait 
distribuer  et  enrichir  des  marchands  par¬ 
tout,  dans  chaque  localité  voisine,  au 
rivage  inabordable. 
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Plus  large  d’idée,  passant  pour  vision¬ 
naire  auprès  de  quelques-uns,  le  Dr  Petit 
prédit  la  déchéance  de  Kamouraska,  si 
le  chemin  de  fer  s’éloigne  du  fleuve  et 
serpente  dans  les  montagnes. 

Pendant  plus  d’un  mois,  la  campa¬ 
gne  électorale  battait  son  plein.  Dans 
les  grandes  paroisses  riveraines,  Sainte- 
Anne-de-la-Pocatière,  Rivière-Ouelle,  S.- 
Denis  et  Kamouraska,  il  y  avait  grande 
majorité  pour  le  parti  des  quais,  attendu 
que  dans  T  expectative  de  la  faveur  minis¬ 
térielle  et  avant  le  choix  final  du  site,  cha¬ 
cune  de  ces  localités  pouvait  se  promettre 
de  devenir  une  escale  de  la  grande  navi¬ 
gation  laurentienne,  chef-lieu,  ville,  etc., 
tant  que  ce  rêve  de  Perrette  ne  serait  pas 
définitivement  dissipé  par  le  fait  du  minis¬ 
tère,  de  l’ingénieur  ou  du  député  lui- 
même.  Par  contre,  dans  les  paroisses 
éloignées  du  fleuve,  moins  développées 
et»  plus  pauvres,  on  réclamait  le  chemin 
de  fer.  Et  comme  les  candidats  du  gouver¬ 
nement  offraient  des  quais,  les  électeurs 
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sans  trop  savoir  comment  ni  pourquoi, 
en  étaient  spontanément  à  croire  que  la 
partie  adverse  représentait  le  chemin  de 
fer. 

Fallait-il  reproqher  à  ces  braves  gens 
le  chauvinisme  de  s’en  tenir  ainsi,  dans 
l’exercice  de  leur  droit  public,  au  terre-à- 
terre  de  leur  intérêt  local? 

Avec  les  principes  et  le  pseudo  idéalisme 
de  notre  âge  soi-disant  pratique,  il  y  a 
pourtant  mieux  que  cela.  Nous  avons, 
nous,  le  personnalisme  tout  simple  et 
l’arrivisme,  fièvre  nouvelle  sous  l’influence 
de  laquelle  le  premier  crétin  venu  pour¬ 
rait,  à  lofeir,  vendre  le  clocher  de  son 
village  et  le  drapeau  de  sa  nation,  pour 
un  titre  et  quelques  piastres.  Et  ce 
qu’il  y  a  de  plus  répugnant,  c’est  peut- 
être  moins  de  le  voir  réussir  que  de  le 
savoir  approuvé  et  admiré  par  tant  d’au¬ 
tres  ! 

Comme  les  guerres  de  religions,  qui 
détruisent  pour  longtemps  l’harmonie 
dans  un  état,  les  acrimonies  politiques 
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sont  parfois  dissolvantes  pour  les  familles. 
Nous  connaissons  déjà  quelque  chose  des 
antipathies  instinctives  du  docteur  pour 
1’  Allemand,  et  instinctivement  aussi  com¬ 
ment  ce  dernier  était  tout  disposé  à  user 
de  représailles  envers  son  beau-frère. 
Ces  divergences  de  sentiments  devaient 
atteindre  leur  paroxysme  dans  T  affolement 
de  la  dispute  électorale. 

Depuis  la  mort  du  vieux  père  Chérard, 
sa  terre  avait  été  cultivée,  en  attendant  le 
règlement  final  de  ses  affaires,  au  nom  du 
Dr  Petit.  Les  deux  frères  navigateurs, 
toujours  partis  h  été,  n’auraient  pu  ni 
voulu  s’astreindre  à  la  vie  du  terrien. 

Mullen,  ignorant,  comme  on  l’a  vu,  les 
projets  de  Pierre  Chérard  à  ce  sujet,  ne  se 
croyait  pas  tenu  de  céder  le  pas  devant 
son  beau-frère  aussi  étranger  que  lui 
dans  cette  famille,  pensait-il.  La  con¬ 
joncture  s’y  prêtant  bien,  d’un  tour  de 
main  il  se  substitua  aux  créanciers  hypo¬ 
thécaires  qu’il  désintéressa,  pour  faire 
entendre  au  docteur  Petit  que  l’homme 
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aux  vues  pratiques,  Fhomme  d'action, 
l'homme  qu’il  fallait  en  croire  en  fait  de 
prospérité  d’une  localité  comme  d’une 
famille,  c’était  lui,  Ludwig  Mullen. 

Mais  ce  que  Mullen  ne  sut  pas  prévoir 
dans  cette  conjoncture,  c’est  qu’on  allait 
sceller  le  sort  de  Kamouraska  et  le  sien. 
Ce  qu’il  lui  manquait  à  cet  homme  d’ac¬ 
tion  et  d’esprit  personnel,  ce  fut  peut-être 
un  peu  plus  d’esprit  public.  Il  lui  aurait 
fallu  comprendre  qu’à  Kamouraska, 
c’était  la  terre  qui  devait  l’emporter  sur 
les  eaux  ;  que  pendant  un  siècle  au 
moins,  c’était  sur  terre  que  devait  être 
canalisé  le  courant  du  trafic  par  le  chemin 
de  fer  ;  leçon  de  choses  que  lui  enseigne¬ 
raient  si  bien  aujourd'hui  Saint-Pascal 
et  Fraserville. 

La  compagnie  du  chemin  de  fer  Grand 
Tronc,  si  puissante  qu’elle  fût  dès  cette 
époque  et  dont  la  tête  de  ligne  atteignait 
déjà  l’Atlantique  à  Portland,  Me,  ne  se 
souciait  guère  de  pousser  une  ramification 
de  son  système  jusqu’à  l’océan  par  nos 
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provinces  maritimes.  Le  chemin  de  fer 
tout  local  qu’elle  construisait  en  aval  de 
Québec  n’était,  pour  ainsi  dire,  qu’une 
prise  de  possession  de  ce  district,  où  il  lui 
plairait  peut-être  plus  tard  de  développer 
son  réseau,  à  mesure  que  se  développe¬ 
raient  avec  lui  et  par  lui  les  cantons  nou¬ 
veaux.  Dans  ces  conditions,  que  la  ligne 
ferrée  s’éloignât  du  fleuve  à  partir  de  S. 
Thomas  pour  ne  s’en  rapprocher  qu’à 
quatre-vingts  milles  plus  bas,  qu’elle 
s’écartât  des  escales  du  cabotage  pour 
traverser  plutôt  les  régions  de  colonisa¬ 
tion,  la  compagnie  y  trouvait  ce  double 
avantage  de  payer  moins  cher  pour  son 
droit  de  passage  ou  ses  achats  de  terrain, 
et  de  construire  des  ponts  moins  dispen¬ 
dieux  qu’à  l’embouchure  de  tous  les 
cours  d’eau  à  traverser.  Mieux  que  l’agi¬ 
tation  politique  des  marchands,  cabo¬ 
teurs  et  autres  intéressés,  ces  considéra¬ 
tions  devaient  influer  sur  le  choix  du 
tracé  que  l’on  allait  faire  de  la  nouvelle 
ligne. 
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D’ailleurs  la  place  était  prise  depuis 
longtemps  par  des  établissements  agri¬ 
coles  dans  toutes  les  paroisses  du  bord 
de  beau,  et  à  Kamouraska  notamment, 
il  y  avait  près  de  deux  siècles  que  les  pre¬ 
miers  occupants,  traversant  de  Tadous- 
sac,  étaient  venus  atterrir  sur  les  terrains 
d’alluvion  de  la  Pointe-Sèche.  C’est  là 
que  les  deux  premières  églises  de  la 
paroisse  furent  construites,  au  pied  des 
côtes  sur  lesquelles  s’établirent  les  fermes, 
où  l’on  trouve  aujourd’hui  la  paroisse 
prospère  de  Saint-Germain. 

Que  les  terrains  environnant  le  village 
de  S.  Louis  de  Kamouraska  soient  allu¬ 
vionnaires,  que  le  fleuve  ait  apporté 
autour  de  tous  ces  caps  et  monticules, 
autrefois  des  îles  et  des  ilôts,  les  sédi¬ 
ments  ensuite  recouverts  d’ajoncs  appelés 
“mouraska”  par  les  Amalécites,  c’est  ce 
que  la  géologie,  à  défaut  de  l’ historiogra¬ 
phie,  saurait  nous  démontrer. 

En  effet,  un  coup  d’œil  sur  l’aspect 
géologique  de  cette  plage  laisse  bien  voir 
que  ce  sont  là  des  dépôts  sédimentaires. 
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Quand  vous  descendez  la  colline  de  S. 
Denis  pour  contourner  la  grande  anse, 
cette  idée  ne  vous  frappe-t-elle  pas  que 
le  Cap-Blanc  et  le  coteau  de  Pincourt, 
paraissant  encore  presque  détachés  de  la 
terre  ferme,  devaient  jadis  faire  partie 
de  l’escorte  d’îles,  de  même  que  tous  ces 
rochers  et  ces  protubérances  qui  percent 
la  grève  et  la  vallée,  à  partir  de  la  monta¬ 
gne  de  Sainte- Anne  en  descendant  jusqu’à 
la  Montagne  Ronde  de  Saint- André  et  les 
derniers  pèlerins  :  Cap-au-diable,  Cap- 
Blanc,  Ilot  Guimont,  Ile-aux-Côrneilles, 
Ile  Brûlée,  Ile-de-la-Trinité  ou  Provi¬ 
dence,  Ile-aux-Patins,  Grosse-Ile,  Cap 
Taché,  Cap  Caron,  Ilets  de  Saint-Ger¬ 
main,  le  Pain-de-sucre,  la  montagne  sili¬ 
ceuse. 

Le  géologue  patient  qui,  dans  ses 
théories,  sait  faire  la  part  du  temps,  y 
constaterait  peut-être  un  travail  d'une 
importance  considérable,  opéré  depuis 
cinquante  ans  et  se  poursuivant  tous  les 
jours.  C’est  ce  barrage  qui  s’édifie  entre 
l’Ue-aux-Patins  et  le  Cap  Taché.  Il 
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s’élève  insensiblement  à  chaque  marée,  et, 
avec  la  pêche  qu’on  y  établit  tous  les  étés 
et  dont  la  longue  chasse,  court  jusqu’à 
mi-traversée,  il  gêne  déjà  la  petite  navi¬ 
gation.  Le  jour  où  le  flot  de  la  marée 
montante,  qui  s’y  rejoint  en  contournant 
les  îles,  ne  pourra  plus  le  franchir,  le 
terrassement  deviendra  plus  rapide,  et 
l’accroissement  élargira  la  paroisse  d’un 
bon  mille,  transformant  en  prés  fertiles 
les  boues  visqueuses  chaque  jour  décou¬ 
vertes  ou  noyées. 

Les  établissements  se  rapprocheront 
alors  de  l’eau  profonde.  On  bâtira  sur 
les  îles  et  Kamouraska  pourra  devenir 
une  escale,  un  port  que  les  chemins  de 
fer  rechercheront.  Mais  aucun  de  ceux, 
hélas  !  pas  même  un  descendant  peut- 
être  de  ceux  qui  auront  si  ardemment 
combattu  pour  ou  contre  la  politique  des 
quais  ou  du  chemin  de  fer,  ne  sera  là 
pour  en  constater  les  conséquences. 

Bref  !  un  député  fut  élu,  puisqu’il  le 
fallait  bien.  Le  chemin  de  fer  poussa  sa 
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tête  de  ligne  jusqu’à  la  Rivière-du-Loup 
en  traversant  les  terres  de  Saint-Pascal, 
à  cinq  milles  de  Kamouraska.  Et  un 
quai  superbe  fut  construit,  qu’on  appela 
longtemps  “quai  de  Saint-Denis”,  non 
parce  qu’on  l’avait  placé  dans  la  paroisse 
de  la  Rivière  Ouelle,  mais  parce  qu’il 
avait  été  édifié  par  des  mains  et  des  bras 
vigoureux  de  Saint-Denis,  dit-on,  à  l’hon¬ 
neur  du  candidat  qui  sut  racheter  ainsi 
ses  promesses  électorales,  comme  à  la  très 
grande  édification  politique  future  et 
durable  de  cette  intéressante  localité. 

Voilà  comment  les  espérances  de  Pierre 
Chérard,  de  posséder  en  son  nom  et  de 
transmettre  à  ses  enfants  le  bien  familial 
de  ses  ancêtres,  sombrèrent  dans  la  poli¬ 
tique. 

Du  moins,  n’a-t-il  pu  soupçonner  jamais 
combien  d’autres  espérances  après  les 
siennes  seraient  englouties  encore  dans 
ce  gouffre-là  ! 


236 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE 


XXI 

Et  après? 

A  défaut  d’espérances  de  ce  côté-là 
réalisées,  il  restait  à  Pierre  Chérard  au 
moins  le  bonheur  tant  et  si  longtemps 
convoité  par  lui  de  lever  la  tête  au  milieu 
de  ses  concitoyens,  de  ne  plus  craindre 
d’être  chassé  pour  dettes  de  son  humble 
foyer. 

On  voyait  alors  dans  les  grandes  pa¬ 
roisses  du  Saint-Laurent,  à  la  fin  de  notre 
régime  féodal,  des  familles  notables,  aux 
grands  noms  français,  et  certaine  société 
issue  de  la  roture  dont  l’état  de  fortune 
et  même  l’instruction  lui  auraient  permis 
de  se  dire  select ,  si  l’expression  eut  été 
dès  lors  en  vogue.  A  Kamouraska  sur¬ 
tout,  chef-lieu  du  district,  les  assises 
périodiques  des  tribunaux  appelaient  plus 
d’une  fois  pendant  l’année  les  profes¬ 
sionnels  de  la  ville,  qui  trouvaient  avec 
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qui  causer  et  s’amuser  au  milieu  des  fonc¬ 
tionnaires  de  la  justice  et  de  ces  familles 
distinguées.  En  été,  la  villégiature  com¬ 
mençait  à  y  ajouter  son  appoint.  Hélas  ! 
dirons-nous  que  malheureusement  cette 
vie  factice,  cette  vie  d’emprunt  a  été 
fatale  à  ces  familles  de  villageois  bien 
rentés  ?  Elles  ont  toutes  disparu  assez 
piteusement,  tandis  que,  ailleurs,  pour 
avoir  vécu  une  vie  plus  humble,  plus  per¬ 
sonnelle,  plus  prévoyante,  on  a  mérité 
de  se  survivre  et  de  prospérer.  De  toute 
cette  vogue  et  de  toutes  ces  promesses 
d’avenir,  il  ne  reste  plus  au  village  de 
Kamouraska  que  la  villégiature,  l’affluen¬ 
ce  annuelle  des  touristes  des  villes  qui 
viennent  en  grand  nombre,  les  uns  s’y 
reposer  de  leurs  labeurs,  mais  d’autres 
poser  aussi  à  la  mode  et  au  bon  ton  d’un 
faste  trop  souvent  trompeur.  Ce  com¬ 
merce  accoutumé  avec  les  citadins  entre¬ 
tient  dans  la  place  une  mentalité  spéciale, 
composée  d’une  obséquiosité  quelque  peu 
roublarde  et  d’une  âpreté  au  gain  dont 
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on  se  transmet  le  secret  de  génération 
en  génération. 

Mais  à  cette  époque,  Ton  ne  connaissait 
pas  encore  ce  genre  nouveau  de  mercan¬ 
tilisme,  et  Pierre  Chérard,  ses  parents, 
ses  amis  formaient  tous  ensemble  une 
grande  et  même  famille  dont  les  intérêts 
pouvaient,  pour  ainsi  dire,  se  traiter  en 
commun.  Il  le  savait  bien,  lui  ;  car  sa 
famille,  durant  ses  trois  années  d’absence, 
avait  vécu  de  l’amitié  franche  et  de  la 
confiance  généreuse  de  ses  voisins. 

— “Vous  ne  craignez  donc  pas  de  ven¬ 
dre  à  crédit  à  ce  nom-là”,  disait-on  un 
jour  à  un  marchand  de  la  localité.  “Si 
cet  homme  n’allait  plus  revenir”  ! 

— “Oh  !  alors,  ce  serait  beaucoup  plus 
malheureux  pour  la  pauvre  famille  que 
pour  moi  !  ” 

Ce  marchand  de  Kamouraska  n’est  pas 
mort  du  tout  millionnaire  ;  mais  il  n’a 
pas  perdu  son  argent,  et  il  y  avait  gagné, 
pour  le  reste  de  sa  vie  et  pour  ses  enfants, 
l’honneur  d’une  belle  action,  sans  compter 
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l’estime  et  la  reconnaissance  de  tous  ces 
cœurs  généreux. 

Puis, un  jour  qu’il  se  trouvait  en  joyeuse 
compagnie  avec  quelques  avocats  de 
Québec,  le  vieux  seigneur  Taché  eut 
Y  imprudence  de  raconter  comment  l’ins¬ 
titutrice  de  la  paroisse  avait  su  préparer 
une  belle  séance  d’examen  à  la  fin  de  la 
dernière  année  scolaire.  Elle  avait  fait 
jouer  par  les  fillettes  de  son  école  la 
grande  tragédie  Athalie  ! 

Ce  fut  un  éclat  de  rire  sceptique  au 
milieu  de  tous  ces  lettrés.  Néanmoins,  le 
respectable  hobereau  ne  voulut  pas  s’en 
tenir  à  une  simple  plaisanterie  ni  passer 
pour  trop  naïf.  Sans  s’engager  en  rien, 
il  demanda  à  tous  ces  messieurs,  s’il  pou¬ 
vait  obtenir  une  répétition  de  la  pièce,  de 
l’honorer  de  leur  présence.  La  proposi¬ 
tion  fut  agréée,  le  pari,  pour  ainsi  dire, 
tenu,  et  qui  furent  épatés?  ajoute  la  chro¬ 
nique,  ces  messieurs-là  de  la  ville  ! 

Avec  toutes  les  réserves  et  les  restric¬ 
tions  voulues,  cela  démontre  que  Tins- 
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truction  primaire  prenait  déjà  quelque 
essor,  que  le  développement  intellectuel, 
dans  ce  petit  monde  campagnard,  se  don¬ 
nait  certaine  carrière,  et,  disons-le  donc, 
n’aurait  pas  grand’chose  à  nous  emprun¬ 
ter. 

Aujourd’hui  les  couvents  sont  beau¬ 
coup  plus  nombreux,  les  écoles  normales 
aussi  ;  les  programmes  scolaires  plus 
chargés,  la  diffusion  de  l’enseignement 
plus  grande  ;  mais  en  fin  de  compte  où 
en  sommes-nous? 

Quand  le  cultivateur  un  peu  à  l’aise  a 
payé  de  son  dernier  billet  le  coût  d’un 
attirail  d’agriculture  moderne  :  machines 
à  semer,  herser,  faucher,  engerber,  van¬ 
ner,  etc.  ;  après  la  machine  à  coudre  ou  le 
fourneau  de  cuisine  acheté  à  la  petite 
semaine  et  dont  les  ornements  nickelés 
brillent  juste  en  face  de  la  porte  d’entrée, 
après  tout  cela,  ne  vous  scandalisez  pas, 
ô  mânes  des  anciens  paysans  !  ce  sera 
le  piano,  vendu  à  des  conditions  excep¬ 
tionnellement  faciles. 
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En  effet,  si  la  fillette,  qui  suit  l’un  des 
cours  de  nos  lycées  ruraux,  entend  y  faire 
des  études  convenables  et  sérieuses,  il  lui 
faudra  avoir  en  vue  pendant  trois  ou 
quatre  ans,  et  à  la  fin  rapporter  chez  ses 
parents,  deux  diplômes  ;  un  de  l’école 
normale,  et  l’autre  de  quelque  jury  d’exa¬ 
men  musical. 

Grâce  à  certaines  condescendances  de 
la  grammaire,  qu’elle  pourra  peut-être 
trahir  plus  tard,  ou  trois  ou  quatre  mois 
d’usure  de  quelque  sonatine  qu’elle  jouera 
ensuite  sans  relâche  durant  un  ou  deux 
ans  après  son  couronnement,  elle  obtien¬ 
dra  sans  doute  ces  diplômes  autant  con¬ 
voités  par  ses  parents  que  par  elle.  Mais 
si  avec  cela  cette  brillante  enfant  reste 
déclassée,  n’a  d’autre  avenir  que  d’accep¬ 
ter  d’une  commisson  scolaire  la  tâche 
et  le  salaire  d’institutrice  dans  quelque 
rang,  d’aspirer  au  suprême  honneur  d’ac¬ 
compagner  les  chants  d’église,  et  d’aller 
rejoindre  enfin  la  nombreuse  phalange  de 
ces  “anciennes  jeunes  filles”  trop  éduquées 
11 
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pour  se  plaire  avec  la  jeunesse  de  la  glèbe, 
eh  !  bien,  c’est  qu’il  aurait  peut-être 
mieux  valu  pour  elle,  comme  nos  grand ’- 
mères  de  Kamouraska,  apprendre  par 
cœur  et  réciter  les  scènes  à’ Athalie  ! 

Une  vie  nouvelle  allait  donc  commencer 
pour  notre  rentier  nouveau. 

Toutefois  les  tendresses  de  sa  famille, 
la  considération  de  ses  amis,  non  plus  que 
les  accès  de  fièvre  qu’il  devait  subir 
encore  pendant  quelque  temps,  ne  l’em¬ 
pêchèrent  pas  de  s’intéresser  au  négoce 
maritime  de  ses  deux  frères  dont  le  va 
et  vient  sur  les  eaux  du  grand  fleuve 
s’exécutait  sous  ses  yeux. 

Allait-il  se  réconcilier  avec  cette  mer 
qui  avait  été  la  cause  première  de  ses 
infortunes,  mais  l’avait  emporté  néan¬ 
moins  au  pays  de  la  récupération  écono¬ 
mique?  La  construction  navale  battait 
son  plein  dans  les  nombreuses  cales  de 
Québec,  et  le  Saint-Laurent  était  plus  que 
jamais  sillonné  en  tous  sens  par  des  voi¬ 
liers  de  toutes  dénominations  et  dimen¬ 
sions. 
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Pour  celui  qui  a  vécu  de  la  course  sur 
mer,  pour  qui  voit  chaque  jour,  comme 
une  invite  au  départ,  battre  à  ses  pieds 
le  flot  caressant  de  la  marée,  souffler  à  son 
oreille  la  brise  qui  s’élève,  et  s’ouvrir  à 
ses  yeux  la  voile  qui  éloigne  du  bord,  il 
est  une  nostalgie  de  toutes  ces  choses, 
parasite  et  fascinatrice,  dont  le  cœur  et 
l’âme  de  l’ancien  marin  malaisément  se 
défendent. 

Pierre  Chérard  allait  peut-être  céder  à 
ces  préoccupations  dont  sa  vie  calme  et 
sereine,  après  tant  d’agitations,  était  par¬ 
fois  traversée,  lorsque  le  Dr  Petit,  le  sage 
de  la  famille,  s’employa  à  l’en  dissuader, 
Seul,  sans  famille,  l’oncle  Petit,  après 
toutes  ses  courses  dans  les  Etats  améri¬ 
cains,  pouvait  à  loisir  maintenant  se 
regarder  vivre  dans  la  médiocrité  dorée 
de  sa  fortune.  Il  pouvait,  aux  heures  de 
délassement,  s’aventurer  dans  le  champ 
littéraire,  dans  la  région  des  idées,  à 
l’occasion  même  dans  le  pays  des  rêves  ; 
mais  pour  un  homme  de  muscles  et  d’ac- 
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tion,  pour  l’ancien  mineur,  souvent  dépri¬ 
mante  est  la  vie  du  rentier  au  village. 

— “Ecoute-moi,  lui  disait  un  jour  le  doc¬ 
teur.  Je  sais  fort  bien  que  cette  vie-là, 
qui  est  la  nôtre  ici,  te  paraîtra  insuffisante 
à  ton  besoin  d’activité.  Je  dirai  plus, 
elle  pourrait  nuire  à  ta  santé  générale, 
dans  la  vigueur  de  l’âge.  On  n’abdique 
pas  impunément  à  quarante  ans  le  travail 
depuis  longtemps  habituel.  Il  faut  de 
l’exercice  physique.  Mais  est-ce  à  dire 
qu’il  te  faille  pour  cela  risquer,  dans  les 
aventures  du  cabotage,  tes  intérêts,  ton 
repos  et  ta  vie?  Car  on  en  meurt  quel¬ 
quefois,  tu  le  sais.  Et  ta  famille,  va-t-elle 
de  son  côté  se  reprendre  aux  inquiétudes 
qui  viennent  à  peine  de  se  dissiper  chez 
elle?” 

A  cette  évocation  discrète  des  mauvais 
jours  de  la  mer  où  l’on  en  meurt,  Pierre 
courba  la  tête. 

Cédant  à  cette  conviction  d’ailleurs 
facile,  il  entrevit  plus  gaiement  une  autre 
manière  de  se  distraire  au  travail. 
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Sa  maison ,  construite  comme  nous 
l’avons  dit,  après  l’incendie  qui  lui  fut 
si  cruel  en  1849,  n’était  pas  terminée,  il 
s’en  fallait  de  beaucoup.  On  l’avait  jetée 
là  sur  les  bases  de  l’autre  et  la  petite 
famille  s’y  était  abritée,  comme  à  la 
gêne,  sans  trop  savoir  si  elle  pourrait  y 
rester.  Mais  à  présent  que  les  inquié¬ 
tudes  avec  les  hypothèques  l’ont  désertée, 
l’oncle  Petit  a  convaincu  soli  beau-frère 
qu’au  printemps  il  fallait  l’exhausser, 
l’entourer  de  vérandas,  en  élargir  les 
avenues  et  les  dépendances. 

Enfin,  Pierre  Chérard  vivra-t-il  heu¬ 
reux  ? 

Non  ! 

C’est  alors  qu’une  hydre  nouvelle  et 
insoupçonnée  viendra  se  dresser  en  face 
de  cet  homme,  qui  devait  être  le  jouet  de 
tant  de  malheurs,  pour  compromettre  à 
jamais  la  placidité  des  jours  qu’il  lui  res¬ 
tait  à  vivre. 

Un  voisin,  jaloux  peut-être  mais  in¬ 
fluent  tout  de  même,  puissant  et  d’une 
mentalité  fort  disparate  dans  ce  -  paisible 
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milieu,  propriétaire  d’une  belle  résidence, 
dont  la  construction  nouvelle  allait  mas¬ 
quer  les  vues  droites  sur  le  fleuve,  lui  con¬ 
testa  devant  les  tribunaux  les  bornes  et 
l’étendue  de  son  “lot  de  grève.”  Les  mots 
“borné  au  fleuve”,  sur  un  acte  de  conces¬ 
sion,  devaient  s’en  aller,  dans  un  procès 
interminable  de  tribunal  en  tribunal,  avec 
la  reconnaissance  trop  tardive  de  son  bon 
droit,  épuiser  ses  ressources  ét  consommer 
sa  deuxième  ruine. 

Injonction,  poursuite  en  bornage,  de¬ 
mande,  défense,  réplique,  duplique,  appels 
et  révisions, toutes  les  gammes  judiciaires 
y  passèrent  sur  le  clavier  de  la  basoche, 
pour  en  venir,  après  des  années  et  des 
années  de  plaidoirie,  en  basse  et  haute 
justice,  à  cette  étonnante  finale  :  Pierre 
Chérard  était  bien  chez  lui  ! 

Mais  en  lui  disputant  quelques  pouces 
de  terrain  sur  le  front  de  sa  demeure,  on 
lui  fit  perdre  le  reste  de  ce  qui  lui  venait 
de  cette  bonne  terre  qu’il  avait  triturée 
de  ses  mains  avides,  sur  les  berges  déssé- 
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chées  des  rivières  et  des  canons  califor¬ 
niens. 


Pierre  Chérard  vécut  pauvre  et  mourut 
pauvre.  S’il  n’est  pas  devenu  million¬ 
naire  à  la  poursuite  de  son  idée,  il  aurait 
pu,  lui  aussi,  à  l’approche  de  la  mort,  so¬ 
liloquer  en  regardant  le  creux  de  ses 
mains  réunies,  vaillantes  et  généreuses. 
Il  aurait  pu  les  remercier  d’avoir  bien  tra¬ 
vaillé,  depuis  l’âge  de  quinze  ans,  sur  mer 
et  sur  terre,  à  manier  les  amures  comme 
à  fouiller  le  sol.  Seulement,  ce  n’est  pas 
la  haine  inassouvie  envers  un  hobereau 
ni  la  convoitise  d’un  marquisat  qui  l’eût 
fait  parler  en  cette  heure  funèbre,  mais 
la  vision  navrante  d’un  vaisseau  qui 
sombre,  d’une  maison  qui  flambe  et  d’une 
famille  qui  pleure  ! 

Plus  consolante  fut  la  scène  réelle  sur 
laquelle  se  fermèrent  ses  yeux  mourants, 
lorsqu’à  sa  famille  pieusement  réunie,  il 
laissa  pour  tout  legs  sa  bénédiction,  ses 
fortes  vertus  et  son  nom  sans  tare  ! 
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